復垂。雕梁再三繞，輕塵四五移。曲中有深意，丹誠君詎知。”《登高望春》：“登高眺京洛，街巷紛漠漠。回首望長安，城闕郁盤桓。日出照鈿黛，風過動羅紈。齊童躡朱履，趙女揚翠翰。春風搖雜樹，葳蕤綠且丹。寶瑟玫瑰柱，金羈玳瑁鞍。淹留宿下蔡，置酒過上蘭。解眉還復斂，方知巧笑難。佳期空靡靡，含睇未成歡。嘉容不可見，因君寄長嘆。”《夢見美人》：“夜聞長嘆息，知君心有憶。果自閶闔開，魂交睹容色。既薦巫山枕，又奉齊眉食。立望復橫陳，忽覺非在側。那知神傷者，潺諼淚沾臆。”
        
    鐘嶸看到這些作品是什么態度？作何感想？史料闕如。我猜想，鐘嶸看到這些詩，自然會產生不滿的情緒，因此，說沈約“長于清怨”或“剪除淫雜，收其精要，允為中品之第”還是客氣的。以前的研究者都沒有論及鐘嶸對早期“宮體詩”或“準宮體詩”的看法。我猜想，這里的“剪除淫雜”，也許就是指沈約的這一類詩歌。
       
    “淫雜”在《詩品》中還有一個用例，就是《詩品•鮑令暉、韓蘭英》條中評鮑令暉的“惟《百韻》淫雜矣”。《百韻》詩今不存，但根據當時的記載，“百韻”詩是長了一點、過分了一點。
        
    當然，沈約喜歡語言的流暢、清新、簡潔，倡導“三易”（易見事、易識字、易讀誦）。而不乏“險”，即以奇特的想像、警策的語匯和跳躍的節奏，表達新鮮的、近于唐人的意境。如《別范安成》：“生平少年日，分手易前期。及爾同衰暮，非復別離時。勿言一尊酒，明日難再持。夢中不識路，何以慰相思？”如果說“勿言一尊酒，明日難再持”前，還是舊題蘇李詩送別的老套，至“夢中不識路，何以慰相思？”意思則既“險”且“仄”矣。又如《登北固樓詩》：“六代舊山川，興亡幾百年。繁華今寂寞，朝市昔喧闐。夜月琉璃水，春風柳色天。傷時為懷古，垂淚國門前。”其筆力和鮑照的詩非常接近，有唐人的神采和風韻。
       
    沈約接受鮑照更多的地方是“俗”。因此，很多風景，在鮑照那里如五丁開山、峨眉橫絕，屬于“造景”；在沈約那里則相對平易自然，屬于“寫景”。至于采用雜言樂府的形式，廣泛的題材，詩歌中不乏描寫地位低微者如思婦、游子的生活及思想感情，則沈約更是繼承了鮑照，以“見重閭里”的詩歌，開辟了既“俗”，又含“清怨”的“永明體”。
      
    《詩品序》說：“次有輕薄之徒，笑曹、劉為古拙，謂鮑照羲皇上人，謝脁今古獨步。而師鮑照，終不及‘日中市朝滿’；學謝脁，劣得‘黃鳥度青枝’。徒自棄于高聽，無涉    于文流矣。”此處“輕薄之徒”謂誰？日本《詩品》研究班《鐘氏詩品疏》以為，推尊“謝朓今古獨步”的，乃是沈約。《梁書•謝脁傳》載，沈約嘗云謝脁詩：“二百年來無此詩。”“鐘嶸這里雖未點名，但指的卻都是沈約。”又沈約源出鮑照，《中晶•沈約》條謂“詳其文體，察其余論，固知憲章鮑明遠也”。由文體作法，乃至詩歌理論，沈約皆學步鮑照，足見其之推尊。“謂鮑照羲皇上人”，或亦與暗詆沈約有關（詳見筆者《詩品集注》有關部分）。
        
    此外，根據我的研究，[3]原下品序“昔曹、劉殆文章之圣”至“閭里已甚”，為中品的“后序”或“小序”。細繹此段文字，主旨提倡詩歌音節自然之美，要求“清濁通流，口吻調利”，反對平、上、去、入，蜂腰鶴膝的詩學主張，具有特定的解釋性的內容，解釋當世名公巨卿、文壇領袖沈約，為什么被置之中品的原因。
        
    對于齊梁來說，沈約也許是最有可能進入上品的人物；對鐘嶸來說，既置沈約于中品，不管是不是“報宿憾”，鑒于沈約在當時的地位和影響，不僅評價要慎重；還要充分說理，有理論根據。故此“后序”或“小序”緊接中品“梁左光祿沈約”條后，第一，針對沈約的聲律論千古未睹，是他的獨創之說；第二，針對聲律論引起的弊端和危害；第三，互見《中品•沈約》條品語，從品語和“后序”兩方面證明，沈約在中品適得其所。此后辨明音韻之義，指陳聲律論帶來的危害，均與沈約有關，故應為中品的“后序”或“小序”，歸于中品之后。
      
    四
        
    鐘嶸與沈約的最后一層關系是，鐘嶸意在總結從漢五言詩產生以來至齊、梁的中國詩歌，特別是要總結興盛于齊代的永明體的利弊得失，沈約是一個重要的繞不過去的人物。
       
    在宋、齊、梁的文壇上，沈約有創作、有理論、有影響，又任朝廷高官，具有最大的無形資產。他承上啟下、承前啟后，對宋、齊、梁的文學和文學理論，有重要的“坐標”作用。鐘嶸當然看到這一點，在《詩品》“沈約”條中也說：“于時，謝朓未遒，江淹才盡，范云名級又微，故約稱獨步。”在這一個特定的歷史時期內，沈約無論在詩壇和詩學理論上，都是“獨步”的。
       
    按理說，永明體有三位主要代表，除了沈約，還有謝朓和王融，但其時，謝、王已逝，范云、任昉也相繼亡故，在世的僅沈約一人。沈約的存在，標志了一個時代的存在；沈約死去，標志一個時代的結束。只有一個時代結束，才能蓋棺論定。
       
    雖然沈約去世以后，緊接著去世的有柳惲和何遜，但等他們去世時，《詩品》已經完成定稿工作，同時離鐘嶸去世也已為期不遠。可見，即便柳、何在詩歌上都有相當的成就，有非常鮮明的特點，但他們并不在鐘嶸的期待范圍之內。這與《詩品》中相當部分與沈約有關，暗含期待寫沈約的情況形成鮮明的對照。這也可以理解為鐘嶸“追宿憾”、“報約”的思想支點和時間契機。這種期待也是符合邏輯的。從對當代名公巨卿、文章領袖的評判，正可以清理一下齊梁以來的詩壇和創作上混亂、聲律上訛濫以及種種走火入魔、誤入歧途的情況。假如不把沈約放進來，許多問題，特別是聲律問題就說不清楚，《詩品》的齊、梁部分就難以寫得到位和精彩。
       
    尤其是，沈約不死，按照《詩品》“其人既往，其文克定”（《詩品序》）的體例，就不能對沈約進行品評。后來的蕭統《文選》，差不多也以沈約為選文的下限，也都暗示