人類歷史萬余年，其中有文獻(xiàn)記載的部分有三四千年之久。在這千、萬年的歷史上，到世上走過一遭的人，據(jù)說有億兆數(shù)之多，其中留下姓名的，讓人記住并敬仰，或曰“永垂不朽”的，則是鳳毛麟角，不過北宋名臣包拯可以被譽(yù)之。

    包拯（999-1062），字希仁，廬州合肥人。其父包令儀曾任刑部侍郞，包拯自述：“生于草茅，早從宦學(xué)”。他少年時(shí)刻苦攻讀，29歲考中進(jìn)士，踏上仕途。后來父母雙亡，他便辭官回家守孝，以致十載不仕。此后復(fù)出，在政治舞臺(tái)上一展所能，先后任知府、轉(zhuǎn)運(yùn)使、監(jiān)察御史、御史中丞、戶部副使、龍圖閣直學(xué)士等職。在36年宦海生涯中，他公正執(zhí)法，不畏權(quán)貴，清正廉潔，剛正不阿。死后被朝廷謚為“孝肅”。在官場(chǎng)留下“關(guān)節(jié)不到，有閻羅包老”的清譽(yù)，在民間又有“包青天”的口碑。

    據(jù)史記載，包拯七次彈劾酷吏王逵，把這個(gè)不可一世的皇帝寵臣拉下馬；他彈劾宋仁宗最親信的太監(jiān)閻士良“監(jiān)守自盜”；他四次彈劾皇親郭承佑，讓皇帝下不了臺(tái)。宋仁宗時(shí)，他又舍命扳倒一位顯赫的國(guó)戚張堯佐。這位張大人是張貴妃的伯父，由于張貴妃嬌麗得寵，平庸的張堯佐頻頻高升，出任計(jì)相，他加重苛稅而朝庫枯竭，包拯便據(jù)理彈劾，但宋仁宗抵不住愛妃的“枕頭風(fēng)”，反而要提拔張堯佐為“宣徽使”，包拯在廷辯時(shí)義憤填膺滔滔不絕，以至于唾沫星子濺到了皇帝的臉上，使宋仁宗拂袖退朝，但因包拯力諫，張堯佐最后不得不辭去兩個(gè)職務(wù)。包拯還迫使宋仁宗作出了后妃家庭成員今后不得出任國(guó)家軍隊(duì)要職的承諾。

    綜觀包拯一生，他做了三件大事，一是敢于直言，無論是權(quán)貴，還是皇帝，只要胡作非為，他一律彈劾；二是為官清廉，他在南粵端州任職，愛民如子，辭任時(shí)百姓制好一方端硯送他，包拯堅(jiān)辭不要。三是大力平反冤獄，智破疑案，讓蒙冤百姓重見天日。包拯能秉公執(zhí)法，“舉刺不避乎權(quán)貴，犯顏不畏乎逆鱗”，緣于他的“無欲則剛”。一生無私念，才能一生剛正不阿。最值得一提的是他死后在合肥墓前所立下的遺訓(xùn)：“后世子孫仕官，有犯贓濫法者，不得放歸本家。亡死之后不得葬于大墓之中。不從吾志，非吾子孫。”包拯刻石明志，昭示后人，可以說，他是一位永垂不朽的人物。

    據(jù)《左傳·襄公二十四年》載，春秋時(shí)，魯國(guó)的孫叔豹與晉國(guó)的范宣子曾就何為“永垂不朽”展開過一次討論，結(jié)論是真正的不朽乃是“太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂三不朽。”

    包拯生活的北宋是中國(guó)歷史上文化昌盛、群星燦爛的時(shí)代。包拯那些不朽的同事、朋友大多是“立言”，范仲淹在《岳陽樓記》中因傳達(dá)出“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的千古名句而不朽。王安石在推行改革時(shí)因喊出“天變不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”而不朽。司馬光不朽是因?yàn)樗�出了一本著作叫《資治通鑒》。歐陽修仰仗的是那篇《醉翁亭記》。蘇軾則以他那“雄視百代”的詩、文、詞的創(chuàng)作達(dá)到了那個(gè)時(shí)代的文學(xué)高峰。那么，包拯的“不朽”呢？答案在老百姓的口中。包拯上與皇帝爭(zhēng)是非，下與大臣論曲直，為官一生，廉潔奉公，秉公執(zhí)法，替百姓申冤。在那個(gè)視百姓為草芥的年代，包拯無疑是最接地氣的官員，一心為民，百姓為何不回念他？

    包拯贏得了“包青天”的美譽(yù)，歷朝歷代為人稱頌，實(shí)現(xiàn)了士大夫“不朽”的人生追求。包拯這個(gè)大清官不朽，但大宋王朝卻滅亡了；同樣，明朝大清官海瑞不朽，但朱元璋建立的大明王朝也滅亡了。歷史深處的清官，或是遇上了一個(gè)不太壞的皇帝，或是恰巧碰上了一個(gè)好時(shí)機(jī)，總歸是時(shí)勢(shì)造英雄，真乃是國(guó)家不幸名臣幸。清官“永垂不朽”的這種代價(jià)也實(shí)在是太大了。

    一個(gè)專制社會(huì)能有幾個(gè)清官，那當(dāng)然是好事；但是指望幾個(gè)清官能使王朝千秋萬代立于世，那只能是癡人說夢(mèng)。◎ 何永炎