約公元250年的一天下午，一位四十多歲的中年帥哥駕著一輛木車，從河南洛陽出發，前往鄭州。右手舉著一壺酒，木車上載的還是酒。泥路高低不平，木車顛簸著，酒壇搖晃著。他是誰？要到哪里去？去做什么？沒有人知道，包括他自己。突然間，馬停了。他定睛一看，原來沒路了。“怎么會沒有路呢？”他喃喃自語，隨即，眼眶中含滿淚水。他不是瘋子，也不是傻子，他只是痛苦。自己雖然滿腹才學，卻只能以酒為伴，借酒澆愁。帥哥何晏不是才華橫溢嗎，照樣被殺。曹魏政權江河日下，難道自己也要委曲求全，投在司馬氏門下？他想起半月前，也是這樣信馬由韁地來到滎陽市的廣武山上。熟讀歷史的他，深知這里就是劉邦與項羽爭霸的地方。當年，劉邦屯西城，項羽屯東城，兩城隔廣武澗（又稱鴻溝，即象棋棋盤上的“楚河漢界”）相望。時至今日，澗水猶在，斯人遠去，真是世事滄桑！良久，他發出沉重的感嘆：“時無英雄，使豎子成名！”

    是啊，那時無我，劉邦便成名了；現在有我，卻沒有劉邦、項羽爭霸的環境，讓司馬昭等權臣成名了！誰能挽救魏武帝曹操辛苦打下的江山啊？自己縱然有心，可沒有風云時勢，也是枉然。想到這里，他變抽泣為號啕大哭！哭夠了，他持韁再找出路。沒走多久，又到盡頭了。這次，他真希望“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”。但現實是殘酷的，無路就是無路。他便又哭一場。荒郊野外，他只能哭給自己聽。這就是成語“窮途而哭”的來歷。這位帥哥便是魏晉風流的代表人物阮籍。

    阮籍，字嗣宗，是典型的神童：八歲就會寫文章，十四五歲的他已經看到，曹氏與司馬氏之爭不可避免，沒有曹操的曹氏集團肯定不是以司馬懿為首的新興集團的對手。阮籍一家深受曹氏之恩：父親阮瑀被曹操重用；阮瑀逝世后，曹丕號召大家照顧阮氏遺孤，并再三周濟。青年阮籍不想為司馬氏效力，但又找不到更好的出路，便決定遠離政治權力的中心，做個好好先生。阮籍不愿意做官，但司馬氏當權的朝廷并不放心他，并一再要求他出仕。阮籍很清楚，天下沒有免費的午餐，只要接受官職，就意味著是司馬氏的人；如果明言拒絕，不但身家性命不保，家人也將受牽連。此種情況下，阮籍采用了一種放浪佯狂的方法來應付。既不表示合作，但又不表示拒絕。司馬昭曾派人到阮籍家為兒子司馬炎提親，要娶阮籍的女兒。阮籍一醉六十天，整整兩個月，奉命提親的人腳都磨破了。末了，司馬昭也把阮籍這種“軟反抗”拖得沒策。婚姻之事不了了之。

    魏晉之際，無論是效忠舊王朝，還是“識時務”地跟隨新王朝的文人雅士，很多都死于非命，比如嵇康、潘岳、陸機等。而阮籍憑著超一流的“軟反抗”手法，獨存于亂世，最后病死床上，也算奇人奇事！◎魏德勇