天福散文新作《退潮》近日由河南人民出版社出版發(fā)行。該散文集是繼《天中嘯》之后的又一部力作，作者“是在尋覓大自然釀起的氣象萬(wàn)千的潮起潮落里的大退潮中沉淀出的無(wú)數(shù)謎底。”亦如蘇雪林女士去尋“蘊(yùn)藏著最深?yuàn)W、最神秘的謎”。《退潮》思想深邃、語(yǔ)言?xún)?yōu)美、結(jié)構(gòu)新穎，是不可多得的散文精品。

　　序  

　　林 非

　　天福先生在他的又一部散文集《退潮》即將付梓之際，囑咐我撰寫(xiě)一篇簡(jiǎn)短的序言，于是就握住這厚厚的一疊稿件，逐字逐句地閱讀起來(lái)。在整整一天浸沉于這些篇章的過(guò)程中間，留下了相當(dāng)鮮明的印象，產(chǎn)生出不少新穎的思索。

　　首先是深深地覺(jué)得，天福先生很有文字的功力，多么形象，多么精煉，多么深邃。有時(shí)顯得激昂慷慨，有時(shí)又顯得靜謐安寧。由于十分注意錘煉文字的緣故，就使得他的好多篇章，更接近于散文詩(shī)的體裁。吟詠著這些短短的文字，真可以讓人不住地思索和猜想。也有少數(shù)的篇章，像訴說(shuō)自己家鄉(xiāng)幾個(gè)可憐的男男女女時(shí)，對(duì)于細(xì)節(jié)的描摹，明顯地來(lái)得更詳盡一些，就成了通常所見(jiàn)的散文類(lèi)型的作品了。

　　天福先生面對(duì)山水風(fēng)光或城鎮(zhèn)建筑的時(shí)候，更多的注意力是抒發(fā)充滿(mǎn)詩(shī)意的感受，使認(rèn)真的讀者在引起共鳴的內(nèi)心里面，很好地領(lǐng)略他藝術(shù)表達(dá)的個(gè)性和風(fēng)格。在洋溢著這種詩(shī)意的同時(shí)，在他的不少篇章中，還發(fā)表了許許多多的議論，這樣就流露出相當(dāng)強(qiáng)烈的理論的色彩。

　　他表達(dá)的詩(shī)意，可以讓讀者形成種種不同的感覺(jué)。他發(fā)表的理論，在如此短促的文字之間，并未展開(kāi)邏輯程序的推斷，卻容易使得具有不同認(rèn)識(shí)的文友，產(chǎn)生出不能進(jìn)行細(xì)致交流的遺憾。如何解決這樣的一種矛盾，希望天福先生今后創(chuàng)作的過(guò)程中間，形成嶄新的收獲。

　　天福先生確實(shí)是已經(jīng)寫(xiě)出了很好的散文篇章，可是想要攀登此種文體的高峰，就必須付出更為艱巨的努力，一方面是更深入地體察與關(guān)注廣闊的社會(huì)人生，另一方面是長(zhǎng)期堅(jiān)持孜孜不倦地讀書(shū)。在整個(gè)人類(lèi)歷史中間誕生的許多豐盈而又深刻的書(shū)籍，應(yīng)該盡力做到循序漸進(jìn)地去閱讀和鉆研。要讀得多，讀得深；分析著讀，比較著讀，從而獲得簇新的見(jiàn)解。更重要的是得一面閱讀書(shū)籍，一面閱讀實(shí)實(shí)在在的人生。用書(shū)本中得到的印象與結(jié)論，去觀察、揣摩、思考和認(rèn)識(shí)自己所生存的現(xiàn)實(shí)人間。在這樣相互的參照中間，就更能夠清晰與深邃地掌握整個(gè)人類(lèi)從往昔直至當(dāng)今的豐富而復(fù)雜的生活狀態(tài)，以及人類(lèi)在多少艱苦搏斗中的命運(yùn)的變遷，形成許多豐盈而又深入的思想見(jiàn)解。

　　至于從散文創(chuàng)作的角度來(lái)說(shuō)，一篇出色的作品應(yīng)該力求做到形象的靈動(dòng)，其中還必須蘊(yùn)涵著真摯的情懷和深刻的哲思，通過(guò)美好的文字與巧妙的藝術(shù)技巧表達(dá)出來(lái)。衷心地希望天福先生在今后的散文創(chuàng)作方面，不斷地取得這種出色的成就。像這樣的一種追求，肯定是萬(wàn)分困難和艱苦的，同時(shí)卻又讓自己的內(nèi)心時(shí)刻都感到異常的幸福和歡樂(lè)，真像《羅丹藝術(shù)論》中所說(shuō)的，藝術(shù)家是對(duì)于自己所從事的工作最感到歡愉的人。

　　2010年12月22日于北京靜淑苑

　　跋

　　散文是什么？

　　是散步？

　　是說(shuō)話(huà)？

　　是深山古澗里一汪幽深的清潭？

　　是溪流上游粗糲的石塊？

　　是初春的那聲蛙鳴？

　　是劃破天際的彩虹？

　　是柳蔭下、竹林旁、花香里的娓娓細(xì)聊？

　　是吶喊、長(zhǎng)嘯、低吟或者嗚咽？

　　“文”哉“紋”也？

　　……

　　我迷惑過(guò)、猶豫過(guò)、傍徨過(guò)。

　　前行著、跋涉著、痛苦地思考著。

　　踏上寫(xiě)作這條路，特別是散文的寫(xiě)作之路不是明智之舉。或許顯得滑稽、無(wú)知、愚鈍。注定是要貧瘠、孤獨(dú)、艱辛、兇險(xiǎn)、于荒蠻死亡的境地求生的。亦如郁達(dá)夫所言：

　　“沫若！仿吾！我們都是笨人，我們棄康莊的大道不走，偏偏要尋到這一條荊棘叢生的死路上來(lái)。我們即使在半路上氣絕身死，也同野狗的斃于道旁一樣，卻是我們自家尋得的苦惱，誰(shuí)也不能來(lái)和我們表同情，誰(shuí)也不能來(lái)收拾我們的遺骨的。”

　　三毛的英年早逝、王國(guó)維的投湖、莫泊桑的用裁紙刀割斷了喉管、杰克·倫敦的給自己注入過(guò)量嗎啡、哈特·克萊恩的跳海……

　　郁達(dá)夫的貧困潦倒和被害，聞一多的講演之后的被暗殺，七君子的遇難，李偉森、柔石、胡也頻、殷夫、馮鏗的死于非難……

　　早年思想激進(jìn)，少見(jiàn)的熱愛(ài)家鄉(xiāng)、熱愛(ài)土地，用蘸了感情濃汁的筆，從“淡淡的孤獨(dú)悲哀”中喃喃地訴說(shuō)對(duì)家鄉(xiāng)人的深深悲憫，抒發(fā)這如同普希金所說(shuō)‘偉大的俄羅斯的悲哀’，“使悲嘯的大號(hào)化為一只幽遠(yuǎn)的洞簫”的沈從文，1949年初，在北京大學(xué)見(jiàn)到了引用郭沫若《斥反動(dòng)文藝》對(duì)他的指斥的大字報(bào)，從此墜入“囈語(yǔ)狂言”，向妻子訴說(shuō)自己已是“一葉沉舟”，曾尋未果的自盡……

　　還有那位具有“蟒蛇的智慧，兼有鴿子的溫柔敦厚”，聽(tīng)?wèi)T了“春鳥(niǎo)秋蟲(chóng)之聲”，于宦海的驚濤駭浪里“猿吟鶴唳本無(wú)意，不知下有行人行”，一生顛沛流離、升沉起伏悲苦命運(yùn)的蘇東坡……或許是最好的注腳。

　　我想起了朱湘的詩(shī)：

　　“只要一個(gè)浪漫事，給我，好阻擋

　　這現(xiàn)實(shí)，戕害生機(jī)的；我好宣暢

　　這勇氣，這感情的塊壘，這糾紛！

　　樹(shù)木，空虛了，還是緊抓著大地，

　　盲目的等待一聲雷，一片熱

　　給與他們以蓬勃。給與以春天……”

　　在那個(gè)容不得他的敗落的國(guó)度、陰沉的社會(huì)、世俗的世界、茫然的家庭里，為了詩(shī)神，他棄了世界，世界也棄了他……詩(shī)神給他詩(shī)，鼓他的勇氣，替她消愁。為了詩(shī)神，他犧牲那么多！醒，靜與動(dòng)，靜，就只有詩(shī)神在懷。他對(duì)詩(shī)神說(shuō)：“為了你，我犧牲一切，犧牲我！全是自取的；我決不發(fā)怨聲。”最終，他還是沉江自殺了，永久地投入了詩(shī)神的懷抱。蘇雪林女士稱(chēng)贊他：

　　“我仿佛看見(jiàn)詩(shī)人懸崖撒手之頃，頂上暈著一道金色燦爛的圣者的圓光，有說(shuō)不出的莊嚴(yán)，說(shuō)不出的瑰麗。”

　　我似乎明白了點(diǎn)道理。

　　一次，在河南省的一個(gè)散文年會(huì)上我即席發(fā)言，講了下面一段話(huà)：

　　“信陽(yáng)是一個(gè)文化厚重的地方。宣傳部張秋香部長(zhǎng)體味這種厚重集中體現(xiàn)于“山、水、茶、泉、寺、根、湖”七個(gè)字里。

　　“七個(gè)字就是七顆星，組成明亮的北斗七星散落在信陽(yáng)的大地上。我們要問(wèn)：七顆星，哪一顆可以引領(lǐng)七顆星呢？茶，這顆星可以引領(lǐng)七顆星，是最亮的星。

　　“去年十一月，我去臺(tái)灣，回來(lái)后寫(xiě)了一篇近萬(wàn)字的散文，題目叫《印章》，有十個(gè)小標(biāo)題。最后，我們