一個有夢的人,一直在路上,從不停歇。這一次記者的追趕,又慢了半拍。兩天后在蘇州接到劉國梁的電話,已是夜里十點鐘,彼時劉國梁剛下高速抵達蘇州。因為有幾支地方隊正在上海備戰(zhàn)今年的全運會,劉國梁為了考查隊員,又在那里耽擱了不少時間。
“其實現(xiàn)在并不算忙,真正忙的時候會很長很長時間不著家。”劉國梁說,他甚至還沒來得及仔細計算過,一年中究竟有多少時間可以跟家人在一起。可實際上,劉國梁是一個極富感性的人,2008年北京奧運會中國男乒奪冠時刻,他親吻特意掛在頸間的結(jié)婚戒指,讓場外的妻子喜極而泣。四年后在倫敦奧運會上,劉國梁親吻的對象,換成了印在水杯上的雙胞胎女兒的照片。
往昔的輝煌,只可復(fù)制,不可超越。畢竟在北京和倫敦,中國乒乓球隊已連續(xù)兩次包攬奧運會金牌,這樣的競技成績是無從超越的。作為中國乒乓球隊總教練,劉國梁又有何夢可做呢?
雖說時光不可倒流,但劉國梁說,他非常希望世界乒壇可以重現(xiàn)上世紀90年代諸強激烈競爭的格局,“當時蔡局(蔡振華)帶領(lǐng)我和孔令輝,與瑞典的老瓦(瓦爾德內(nèi)爾)和佩爾森以及韓國的金澤洙和劉南奎這樣的選手,強強對抗。每逢大賽總會懸念迭起,場上打得過癮,場外群情激昂,如果以后還能重現(xiàn)這種局面,就會吸引更多年輕人參與到乒乓球運動中來”。
曾幾何時,以劉國梁和孔令輝為代表的乒壇雙子星,點燃了許多70后和80后年輕人的體育夢想。時至今日,記者的腦海中,甚至可以清晰地浮現(xiàn)當年劉國梁在球臺前激情跳動的身影。在運動生涯巔峰期,劉國梁所面臨的競爭形勢遠比現(xiàn)在這代人激烈得多,可他只用了三年時間,就完成了奧運會、世界杯和世錦賽的大滿貫,成為我國第一位乒乓球大滿貫得主。“我想我是一個善于把握機會的人,任何一個運動員的成功都需要機會。當機會擺在你面前時,要能夠很好地把握”。
在那個年代,不僅國際競爭異常激烈,在乒壇雙子星之間也存在著你追我趕的競爭態(tài)勢。1995年天津世乒賽,只有19歲的劉國梁在男單比賽中完勝瓦爾德內(nèi)爾,卻在決賽中惜敗好友孔令輝,后者直接以世錦賽冠軍身份拿到亞特蘭大奧運會參賽資格,這讓劉國梁切身體會到了冠亞軍之間的天壤之別。“我覺得以后至少也要拿到世界冠軍才能再度追平孔令輝,除非拿到奧運冠軍才能再次超越他。”一時的落后愈加激發(fā)了劉國梁奮發(fā)向上的勁頭,“1996年我獲得了奧運冠軍,1999年完成了大滿貫,在這個過程中真正的難度不是拿了幾個冠軍,而是要指哪個打哪個,在某個時點上需要這個冠軍,就得能拿下這個冠軍。”
夢想是會傳染的,而且往往是青出于藍勝于藍。十幾年后,劉國梁的得意弟子張繼科,以更快的速度完成了他個人職業(yè)生涯的首個大滿貫,從鹿特丹世乒賽男單奪冠,到巴黎世界杯問鼎,再到倫敦奧運會男單稱霸,張繼科只用了一年多的時間。如今張繼科已成為中國乒乓球隊人氣最高的球星,不過當初劉國梁對他的培養(yǎng),真可謂是煞費苦心。
2004年底,張繼科因為違反隊規(guī)被退回省隊,當時劉國梁也曾擔心過,年紀輕輕的張繼科是否會就此一蹶不振。“像他這樣的運動員,心理素質(zhì)比較好,爆發(fā)力強,可是有些東西也是致命的,需要在成長的過程中觸動到他內(nèi)心的底線,只有這樣才能幫助他盡快成熟。”結(jié)果張繼科沒有辜負教練的期望,兩年后重新殺回國家隊。
可以說在張繼科很小的時候,劉國梁就對他寄予了厚望。甚至在張繼科成為響當當?shù)氖澜绻谲娭螅匀粫?jīng)常當眾毫不留情地狠批張繼科。“因為他肩負的責任,他需要承擔的壓力,不是普通人通過努力就能做到,要成才就必須經(jīng)過特殊的錘煉”。
作為一支長時間處于世界領(lǐng)先地位的隊伍,中國乒乓球隊不缺技術(shù)過硬戰(zhàn)績突出的隊員。先進的經(jīng)驗固然可以代代傳承,但劉國梁并不希望自己培養(yǎng)出來的弟子,如同流水線上的產(chǎn)品,技術(shù)上高精尖,卻長著相似的面孔。劉國梁如此厚愛綽號“藏獒”的張繼科,一個重要原因就是,從他的身上看到了往昔乒壇雙子星的影子,不僅技術(shù)出眾,而且極富個性與激情,在普通青少年當中富有感染力和號召力。
“在里約奧運周期,我們在選材時就不僅注重運動成績,還要關(guān)注其綜合素質(zhì)。”如今中國乒乓球隊在對運動員選拔和繼續(xù)培養(yǎng)的過程中,對文化素養(yǎng)和綜合素質(zhì)的看重,已不僅僅是為了運動員退役后的出路提早著想,而是已內(nèi)化為項目自身發(fā)展的現(xiàn)實需求。
“運動成績是競技體育非常核心的一部分,卻不是全部。除了核心部分具有競爭力之外,我們對運動員綜合素質(zhì)的培養(yǎng),人品的培養(yǎng),及其世界觀和社會價值觀的塑造,與他們最終社會貢獻的大小,都有著很直接的關(guān)系。”劉國梁說:“因為他們是體育明星,是奧運冠軍。他們身上肩負的并不是簡簡單單一個運動員的責任,在賽場之外作為公眾人物,還需要承擔起更多的社會責任。”
多年來為了遏制中國乒乓球隊的一家獨大,國際乒聯(lián)變著花樣推出一項又一項改革,這在世界各地的球迷中早已引發(fā)非議無數(shù)。劉國梁當初在運動生涯的黃金期早早退役,就與國際乒聯(lián)小球變大球的改革有著直接關(guān)系。然而在過去十年的執(zhí)教生涯中,劉國梁不僅在國際乒聯(lián)一浪接一浪的改革大潮中如魚得水,而且還意猶未盡,變被動為主動,反過來推動國際乒聯(lián)去做出新嘗試。
作為一支透明度非常高的隊伍,每逢世錦賽前夕中國乒乓隊都會以多輪直通選拔賽的方式,公開透明地選拔隊員,同時在這個比賽平臺上劉國梁經(jīng)常會嘗試一些新賽制新做法,比如今年巴黎世乒賽選拔賽期間的球迷網(wǎng)上票選活動,就在愛好者中反響熱烈,而被選上的隊員也切實體會到了為支持者打球的使命感。
為提高乒乓球賽事的吸引力、趣味性和互動性,劉國梁已經(jīng)連續(xù)三年親自策劃實施了由中外選手共同參與的乒乓球直橫大戰(zhàn)。而且經(jīng)過與亞歐諸強的國家隊教練員以及國際乒聯(lián)的積極溝通,在劉國梁的倡議下,本賽季在國際乒聯(lián)職業(yè)巡回賽中,中國隊員與國外球員在雙打時跨國配對,可以手把手地帶動海外選手提升競技水平。
“任何一項改革,都需要一定的膽量,只要大方向沒錯,原則上沒問題,就要勇于嘗試。因為時代不同了,發(fā)展水平不一樣了,競技體育在國人心中的位置和作用也不一樣了。我們當然也需要根據(jù)時代的變化,做出一些調(diào)整和改進。”劉國梁說,他在當運動員的時候,就以應(yīng)變和創(chuàng)新為特點,喜歡挑戰(zhàn),這已成為骨子里的東西,如果不主動做出新的嘗試,而是天天重復(fù)一樣的東西,也就很難在事業(yè)上取得突破。
“今年9月我們還會組織一個國際訓(xùn)練營,邀請海外選手參與,幫助他們提高整體水平,才會更好地推動乒乓球項目的發(fā)展,讓競技體育的偶然性,回