7月31日早上6時15分，72歲的程相文老人像往常一樣，準時趕到他在浚縣農科所的“超級辦公室”——一塊220畝的玉米試驗基地。穿著“解放鞋”的老人弓著腰，攥著手電筒，戴著遮陽帽，老花鏡片背后的目光聚焦在一片片葉子、一株株玉米苗上，看著這些寶貝玉米是否有病蟲害、是否該授粉……隨著倔強的身影在地壟間一點點挪移，一天的繁忙就這樣開始了。

　　兩個小時的忙碌后，程相文回家喝下一碗玉米粥，啃完多半個饅頭，又返回“辦公室”，開始對不同品種的優質玉米采粉，一直持續到下午三四點。在鋒利的玉米葉的刮擦下、在導致皮膚瘙癢無比的花粉折磨中，老人專心指導員工授粉、套袋。

　　“這時氣溫高，花粉生命力最強，授粉效果最好。”平時說話有點口吃的程相文一鉆到玉米地里，講起他的“育種經”，立刻眉飛色舞，說起話來滔滔不絕。

　　下午6時許，老人隨手拿出個小本子，在上面密密麻麻地記錄完“玉米日記”，等能回家躺在沙發上喘口氣時，已是華燈初上，樓道里到處彌漫著鄰居飯菜的余香。

　　“從小伙子到老年人，解放鞋、遮陽帽、手電筒，這可是陪伴所長40多年的‘吉祥三寶’！”和程相文共事20多年的浚縣農科所副所長常建智感觸頗深。昔日27歲大學畢業涉足“玉米”時的青春無悔，到如今72歲高齡不言退的壯心不已，這三個“寶貝東西”與程相文一直日夜陪伴、形影不離。

　　跨越40年的“記憶碎片”

　　45年前，27歲的程相文以優異的成績從中牟農專畢業。父母在鄭州，他只身一人背著行囊來到了浚縣農科所，一頭鉆進玉米地從事玉米育種研究和技術推廣工作。玉米是浚縣的主要農作物，當時全縣有二三十萬畝種植面積，畝產50公斤左右。

　　玉米是單交種，只能用一代雜交優勢，用二代一般會減產30％左右，必須一年一換種。所里呆了不到一年，這個血氣方剛的大學生按捺不住了：要給父老鄉親培育出好的玉米種子，看來必須得開拓思路，換換腦筋了。

　　1964年秋天，程相文和同事背著兩袋子玉米種子從黃河故道的浚縣出發，一路上啃干饃、喝涼水，輾轉20多天，終于摸到了“天涯海角”，即現在的海南省三亞市崖城鎮黎族區。他要在這里進行玉米育種的實驗。時年14歲的黃生忠老人就是他寄居處房東的兒子，他們的交往持續了40多年。

　　說起程相文，黃老漢動情地告訴記者，45年里，印象中老程只有兩年沒有在海南玉米培育基地里過春節。在幾十年候鳥般生活中，“小程”漸行漸遠，“老程”步履彌堅，但是關于“掉糞池”和“哭玉米”的故事現在還有很多人記得。

　　有一年海南大旱，程相文的兩個同事回老家了，由于缺少氮肥玉米不見長，市場上又根本買不到化肥，沒有法子，程相文就從3公里外的一家醫院挑糞水給玉米施肥。挑到第四天，肩膀磨出血，腳掌磨出泡，加上又累又餓，程相文一下子掉進了糞池里沒了知覺，直到刺鼻的臭味把他熏醒，他迷迷糊糊爬起來，又接著挑，一擔一擔把8畝試驗田施了一遍肥。玉米長勢喜人，他卻在租住的黃生忠家連續三天臥床不起。

　　1997年，花甲之年的老程再次來到海南崖城鎮，和同事們冒著高溫曬玉米種子。一場驟雨下過，有十幾小袋裝好后的玉米沒來得及轉移被雨淋了，程相文忘情地趴在這些玉米袋上淚水滂沱：“真是不該啊，不該啊。”這場景讓在場海南人很震驚：這老頭這樣傷心是受啥刺激了？親歷這件事的常建智解釋：“一粒粒玉米種子就是一個個孩子，他把它們看得比生命都重要！”

　　“爆米花”效應

　　程相文的育種業績在同行業的塔尖上熠熠生輝——國家有突出貢獻專家、全國“五一”勞動獎章獲得者、省勞動模范、省科技進步先進工作者等20余項國家級、省級榮譽稱號就是明證。

　　這些榮譽的背后，共計39個玉米新品種像神奇的“爆米花”般，從他220畝大的“辦公室”里乘著科技創新的巨翼噴薄而出。這39個玉米新品種，在河南、山東、湖北等10余省區釋放出巨大能量，累計推廣1億多畝，增加社會經濟效益10多億元。2005年在1公頃試驗田里種植的浚單20玉米，經國家組織專家現場實打驗收，平均畝產達1006．85公斤，首創夏玉米畝產超噸糧，并首創同一塊地里小麥、玉米一年兩熟畝產超噸半糧的超高產紀錄；2007年種植的1公頃浚單20夏玉米，平均畝產達1064．78公斤，小麥、玉米一年兩熟平均畝產達1733．66公斤，成為目前我國15畝連片小麥玉米一年兩熟平均畝產的最高紀錄。

　　程相文把名利看得很淡，僅2000年以來，程相文主持選育的浚單18、浚單20等品種得到的獎金即達200多萬元，他將這些獎金全部用于農科所更新科研設備及科技成果轉化推廣。

　　程相文透露，現在他們已經依托國審浚單18、浚單20等玉米良種與山西、北京等地6家公司進行有償轉讓和聯合開發，利用對方的品牌優勢和網絡優勢，讓咱河南的“金娃娃”遍地開花結果，促進育種科技和市場接軌步伐。□記者 谷武民【原標題：220畝“辦公室”里的創新——記浚縣農科所育種專家程相文】