30歲的李光潔在想什么？導演處女作《幸福速遞》也許就是答案——

　　面部涂滿油彩的小丑速遞員，滑稽而孤獨地生活在這座人來人往的城市，輾轉于別人的婚禮喪禮，串起一幕幕可笑可悲的場景：有人因為工作忙無暇照顧腸胃炎的女友而道歉；有人在遺書上告訴出軌的妻子，我不怪你只怪我自己，愿你幸福。

　　如果不是經紀人夸張的表演、如果不是某前門戶記者的大副照片，如果不是那些令人聯想很多的臺詞，你也許就會忘了李光潔“演員”的身份——但是因為熟悉，你總在某一個角落某一句話里找到他的影子。雖然，他否認，這是他30歲的自傳或者自我剖析。

　　當我們坐在聚光燈下聊天時，他不再頻繁地皺眉頭，能清清楚楚地算明白劇組的收支費用，甚至討論怎樣的宣傳策略才會更有氣勢。從這個意義上而言，李光潔或許會讓很多人失望，他們多么希望他依舊是那個憂郁、自閉、耽于理想、思考過度的文藝青年，就像他們曾希望這個起點就是《走向共和》的演員，能迅速走到巔峰位置上一樣。

　　他不再糾結這些問題。30歲的時候，李光潔拍了這部電影，并且想明白了兩件事：這輩子不會不做演員；人生活給自己的那部分，自己覺得可以就行了。

    能懂就懂，不懂你就樂一樂

　　4個月、10個半小時素材、888個鏡頭，李光潔長長地舒了一口氣：我覺得能把這電影做完已經是勝利。“即使一片罵聲，都是可以接受的。第一部導演的作品，我覺得更多是誠意。甚至有人說，李光潔你還是別干導演了？不用你說，我已經這么想了。”

　　小丑是這部電影的主人公，左眼畫著太陽，右眼淌著眼淚。這本來是一個“形式感”的構想，在李光潔看來，讀圖時代你不做點夸張的事兒，根本沒人關注你。不過當他去街上拍的時候，發現哪怕是這樣一個造型夸張的小丑，其實也沒幾個人去圍觀——人們都活在自己的世界里，“過去就過去了”。

　　小丑有個名字叫601，令人聯想起一部講述明星電話被曝光的電影。李光潔給出的解釋是6+1=7，他說你別把我弄復雜了，其實就這么簡單，7電影是這些電影的總概念。

　　小丑的愛情是電影的敘事線。“這是人類的命題，我沒得選”，李光潔笑了笑，右眼角的地方有塊疤特別明顯：“而且我不認為我摔完一跤以后，就在地上趴著不起來了。”

　　他一直在說，別把這部電影看得那么深奧：“它就是一個劇情片，就是一個我這樣的人，在中國的這個行業里面，呆了這些年之后，在三十歲的時候，做了一次導演，拍的這么一個東西。盡量地替觀眾考慮，增加它的可看性，讓這個片子變的有意義，僅此而已。”

　　盡管在最初的創作階段，他也有著初體驗的野心，和掌握話語權的傾訴欲：“太想把很多失敗、挫折、懷疑、憤怒、愛情等等這些濃縮到這一個電影里面”。做著做著，他發現就像人生一樣，很多時候真的是需要做減法，而不是加法。

　　他意識到渴望理解的想法挺傻的：“我不會告訴你，這是一個凳子，這是一個椅子或者是一張床。你看完你覺得怎么樣就是怎么樣。你的意見大于我的意見，如果你看完之后得到的答案，和我想表達的契合了，我會特別高興。如果沒有契合，我也不奇怪，也不失落。”

　　“你永遠不要渴望得到別人的理解，因為沒有人可以理解。像作品一樣，能懂就懂，不能懂你看完一樂或者一哭就行了”——李光潔導演語錄。

　每一句話都是我想說的

　　“我能擁有您們這幫親人朋友，陪我走完這一生我感到無比開心和幸福。”

　　“我知道在我沒有陪你的時候，你有了他。我沒有說你，請你把頭抬起來，我沒有怪你們，我只怪自己沒有更好的陪在你身邊，陪在我心愛的人身邊。”

　　“親愛的，不要以為你說的話我從不記得，其實你的每一句都重重的留在我心里……有一次你和姐姐去看《阿凡達》結果腸胃炎犯了去醫院，我當時正在山西出差，我心里的著急和擔心沒有人知道，我特別恨自己沒在你身邊照顧你。”

　　這些都是電影里的臺詞，李光潔說，每一句都是他想說的，不然寫著干嘛？

　　我說挺有風險的，有人會去往上套。李光潔沉默了小會兒，說，你真會聯想。

　　30分鐘的片子里，他的朋友、經紀人挨個亮相。在李光潔最落魄最窮困的時候，他們請他吃飯喝酒打球；在他做導演時，他們來客串累得個個兒沾著長條椅就著。李光潔覺得這么比，他的人生已經很幸運，尤其是在這個人情淡漠的圈——1年前，探班《杜拉拉升職記》時，他曾經說過自己的幸福定義：有工作，身體健康，有三兩知己，足矣。

　　這些朋友里，其中有一個以前曾做過記者，客串了一個幾乎沒有臺詞的角色，一個趴著的鏡頭拍到了深夜，爬起來用余力告訴他：“誰要再說演員賺錢容易，我就抽死誰！”李光潔被逗樂了，勾畫出了一副藍圖：“我要是再拍戲，就把全中國的記者都請來演一回。”

　　整部電影，從頭到尾都彌漫著一種悲傷的氣息，結局卻蘊含著希望，還是會讓人想起李光潔這個人。我說你其實是悲觀的，卻拼命告訴自己要相信未來，李光潔臉上沒有表情：“就跟越是自信的人，其實內心越自卑一樣。但我覺得，藝術一定要給人希望。”

　　這個類似幸福的結尾，其實很戛然而止，看過的人有多重解讀。

　　他對此很得意：“為什么什么事兒都得有結果？人生很多事兒就是沒結果。”

　　“這不是我的自傳，這只是我編的一個故事”——李光潔導演語錄。

    為什么人生不能往下走？

　　搜狐娛樂：很多人曾經看好你的，畢竟處女作就是《走向共和》。

　　李光潔：看待一個演員，他不是立竿見影，很多人會覺得失望，是因為我們看到太多立竿見影的例子在了。但我舉個例子，王學圻老師，你怎么評價？你能說他中間的這么多年，就是失敗嗎？肯定不是。

　　搜狐娛樂：什么時候才會遇見下一個《走向共和》？

　　李光潔：下一個姜文，出現都不知道是多少年之后了。所有事兒都分大年和小年，就和種莊稼一樣，今年可能收成好，明年收成不好，不能年年都是收成好。

　　搜狐娛樂：觀眾忘了你怎么辦？

　　李光潔：演員一定要耐得住寂寞。這種思想我一度懷疑過，但我后來發現這句話適用于任何行業。如果大眾現在認為我是在往下走，也可以的，為什么人生不能往下走呢？為什么永遠是一條直線，為什么不是螺旋式上升，哪怕是螺旋式下降呢？

　　搜狐娛樂：你的野心是什么？你從來沒有談過。

　　李光潔：野心越大其實越難過。我沒有想過成為怎樣的演員，是因為我不知道怎樣的演員，是什么樣子。他們也有他們的痛苦，而