【父母】閨女曾常躲在屋里哭

    烈日炎炎，腳蹬三輪，走街串巷，收購舊書——今年夏天，出現在鄭州街頭的這些場景，構成了一幀非同尋常的“李靈映像”，留存于人們的記憶中。

    “當時靈兒去鄭州干啥，俺都不知道。”李靈的母親劉桂芝，是個樸實厚道、不善言談的農村婦女。她說，今年一放暑假，李靈對她爸說想去鄭州，她爸以為女兒是去游玩，并沒放到心上。“6月底的一天，有個報社記者找李靈，俺才知道孩子吃了恁大苦！”劉桂芝回憶，記者拿出李靈騎著三輪車的照片，說她在鄭州光收小學生用的書，餓了渴了就啃干饃，喝白開水。

    “俺心疼得受不了，靈兒是個女孩子，還沒成家呢！說心里話，俺怕人家說她不像個女孩樣兒，辦個學人都辦傻了，將來誰還敢跟俺閨女提親說媒啊？”劉桂芝說。

    李靈的家在許灣鄉程寺村，離學校三里遠。2002年，李靈從淮陽師范學校畢業后，打算辦一所小學。“孩子想辦學，我當然支持。”教了近40年政治課的中學教師李丙興憶起女兒李靈當初的決定，說當時就和她結成了“同盟”。他幫助李靈租用校址，借遍所有親朋好友的錢建起了校舍，又聘來十多名老教師。

    學校辦起來了，油印機、大喇叭、書桌、教具等是李靈從別校淘汰的舊物件中買來的，簡單翻修后派上用場。隨著學生的不斷增多，民辦學校無法享受國家免費教育，教輔材料大量匱乏，成了李靈的心病。

    “閨女經常躲到屋里、廁所里哭，我和她爸勸她，說實在不中，學校就散了吧。可靈兒說再難也要辦下去，村里很多人出門打工了，留家的孩子不上學不行。”劉桂芝說，看李靈態度堅決，她和老伴在學校搭個窩棚，吃住在學校，陪著女兒。

    記者看到，李靈父母居住的小屋四面用塑料布遮擋，頂棚覆蓋石棉瓦，不足15平方米的屋內凌亂、擁擠、逼仄，除了一張大床，就是角落里碼放著的幾臺未開箱的電腦和一些教具。“這些東西是好心人捐的，不能弄壞了。”劉桂芝說。

    時近中午，劉桂芝走進窩棚旁邊的廚房忙著燒菜。“幾百個孩子在學校吃午飯，俺請了幾個親戚過來幫忙，今天吃大肉燴菜和白面饃。”劉桂芝告訴記者，李靈86歲的姥姥在老家種了一畝地菜，隔幾天就讓人送來一些。“叫孩子們上好學，吃好飯。這是靈兒定下的規矩。”劉桂芝說，女兒的話，“不能不聽”。

    【李靈】最怕辜負大家的愛

    圖書6萬多冊、書柜20個、電腦8部、鋼琴一部、電子琴4部、衣物和體育器材若干、捐款11萬多元……這些來自社會各界的捐贈，被李靈一一登記珍藏。

    “我們缺什么，社會就給什么，這逼著我們要有更大的提高。做不好，良心上過不去！”李靈在鄭州收

    書的時候，許多送書給她的人沒有留下名字，這讓她覺得很遺憾。后來，只要有人給學校捐款捐物，不管捐多少，李靈一律記在本子上。

    李靈經常翻看這個小本子。有空的時候，她會一一打電話或者發短信，向每一個幫助她的人說聲“謝謝”，有時她還登門拜訪。一個叫陳萬春的老人捐了兩萬元。老人家在新密，李靈選擇一個周末，帶上兩個學生和一些土特產，坐車到新密看望陳萬春。

    每收到一筆捐款，李靈都會主動詢問捐贈人錢想怎么用。一個在外地打工的人每個月給學校捐200元錢，李靈在電話里和他商議好，用這筆錢批發桶裝水，解決孩子們喝水的問題。

    后來，捐款人給李靈發來一條短信：“你念念不忘別人的恩惠，心中常懷感激之情，足以為人師表、學生楷模。”李靈說，等將來有了新校舍，一定要立一塊碑，刻上所有捐助人的名字，一塊碑不夠用，就再立一塊。

    在學校，李靈把對捐助者的感恩，化為對孩子們的愛。

    按規定，在學校吃飯的學生一頓要交一塊錢。“四、五年級的孩子，一頓能吃三四個饅頭，一塊錢根本不夠。”盡管如此，李靈還是讓食堂盡量把伙食辦得好一點，除了饅頭，還有包子，每周孩子們還能吃上一次煮雞蛋和油炸丸子。