1992年8月24日，中國記協(xié)和洛陽春都集團(tuán)將一種名為"玉金方"的新藥，鄭重地贈給了首都包括"范長江新聞獎(jiǎng)"獲得者在內(nèi)的20位編輯、記者們服用，在新聞界引起了小小的轟動。1992年9月25日，新華社又以不長的文字向全世界發(fā)布了一條消息：中科院100名學(xué)部委員和科學(xué)家接受了價(jià)值12.5萬元的名貴中藥"玉金方"，將集體免費(fèi)試用兩年。

　　1992年12月24日，中華全國總工會組織工人日報(bào)和洛陽春都集團(tuán)向全國100位勞動松花江贈送了"玉金方"……。一時(shí)間，"玉金方"成了一個(gè)活躍在首都的精靈，人們打聽它的秘密，尋覓它的蹤跡……

　　讓我們把對準(zhǔn)"玉金方"的鏡頭拉回來，看一看那張印在"玉金方"宣傳品上的博士像，那位歷經(jīng)坎坷的三冕博士;他和"玉金方"的故事，至今讓人感懷……

　　神秘的制藥人

　　1934年，河南洛寧的黃土嶺上，流傳著一個(gè)令洛寧人驕傲的消息：洛寧出了個(gè)了不起的后生，一個(gè)名叫張劭的青年，從河南大學(xué)醫(yī)學(xué)院畢業(yè)不久，便留洋到英國去了!

　　洛寧人的口頭文學(xué)創(chuàng)作雖然不乏豐富的聯(lián)想力，但誰也沒想到，3年之后，張劭居然在英國獲得了雷斯德醫(yī)學(xué)院的藥物化學(xué)及醫(yī)學(xué)治療博士學(xué)銜。不久，鄉(xiāng)親們又聽說，張劭去了美國，在圣約翰霍普金氏醫(yī)學(xué)研究院任研究員，兩年后張劭又獲該院生物化學(xué)博士學(xué)位。三個(gè)博士的學(xué)銜代表了多深多高的學(xué)問，鄉(xiāng)親們在"說不清" 的思考后只剩下了由衷的高興和自豪。

　　嗣后，張劭回到英國母校，當(dāng)上了"正大教授"，這是英國最高一級的教授。此時(shí)，他已是一位享譽(yù)西方醫(yī)學(xué)界的科學(xué)家了。

　　當(dāng)時(shí)，醫(yī)學(xué)領(lǐng)域里正進(jìn)行著一場科技革命，青霉素的發(fā)明研究工作薈萃了全世界的醫(yī)學(xué)、藥學(xué)界精英。風(fēng)華正茂的張劭，以他在醫(yī)學(xué)藥學(xué)領(lǐng)域里游刃有余的博學(xué)，成為青霉素研制工作中的中堅(jiān)。學(xué)富五斗的張劭，終以輝煌的業(yè)績被長期歧視華人的大英帝國授予英國皇家醫(yī)學(xué)會的終身會員資格，成為早期太平洋地區(qū)醫(yī)學(xué)學(xué)會僅有的4名華人會員之一。

　　三冕博士的盛譽(yù)，給張劭帶來了豐厚的收入，他過著典型的精神和物質(zhì)方面的貴族生活。博士夫人是解放前為數(shù)不多的、在大學(xué)里接受過鋼琴演奏藝術(shù)培養(yǎng)的女性之一。她和博士擁有自己的花園洋房，擁有自己的兩部小汽車，甚至，由于生活習(xí)慣的差異，他們各有各的傭人，各有各的廚師。

　　1949年，五星紅旗升起在祖國的大地上。聽到這個(gè)激動人心的消息，接連幾天，張劭興奮得夜不成眠，夫人的指尖流淌著高亢而富有魅力的《歡樂頌》的旋律，這美妙的琴聲，久久地在博士顫動的心弦上繚繞。張劭毅然決定放棄在西方的名人社會地位和優(yōu)越的生活條件，要回到祖國!

　　博士和夫人在短短的幾天里遣散仆傭;他們以近乎贈送般的廉價(jià)賣掉了兩部汽車;他們迅即出手了花園、洋房及全部設(shè)施，甚至沒有絲毫的討價(jià)還價(jià)--歸心似箭，歸心似箭啊!

　　剛剛解放的上海，千瘡百孔，幾乎沒有自己的醫(yī)藥事業(yè)，更沒有醫(yī)藥方面的高科技人才。張劭立即被任命為上海生物化學(xué)制藥總廠的廠長和化驗(yàn)師，從事生物化學(xué)、抗菌素、抗衰老藥物的理論研究和生產(chǎn)實(shí)踐。其時(shí)，正是他大展宏圖的年齡，正是事業(yè)的黃金時(shí)期，他躊躇滿志，虔意報(bào)效祖國、報(bào)效人民。

　　有人說，東方的知識分子，是由一個(gè)個(gè)痛苦的靈魂集合起來的群體。此言不幸在張劭身上應(yīng)驗(yàn)。