記者朱金中文圖

　　引子

　　在摩天大廈出現之前，一座城市的地標無疑是塔。

　　塔是佛教和東方建筑相結合產生的一種建筑。塔從建筑學上來說，體現了材料力學、結構力學、土壤學、地質學等諸多技術含量的東西，不過在東方，塔更承載了例如歷史、宗教、美學、哲學等諸多文化元素。

　　開封和鄭州，這兩座城市都有塔。開封這邊，如果鐵塔排老二，那其他塔或者高層建筑沒有敢做老大的。但鄭州這邊就有點糾結了：論數量，少林寺有塔林；論高度，有388米的中原福塔；論氣派，有被網友們戲稱為“大玉米”的千禧廣場……不過數來數去，還得數二七紀念塔最具代表性。

　　開封鐵塔是開封人的驕傲，這是一座濃縮著古人智慧的建筑，它是文物，也是這座城市的千年地標性建筑。而是這座城市革命的見證，它所涵蓋的意義不僅僅屬于這座城市，而是屬于整個河南，乃至全國。

　　鐵塔：千年古都的厚重

　　開封人都愛說，沒去參觀過鐵塔，就不算真的到過開封。慚愧得很，我去過開封無數次，沒有一次認真參觀過這座高塔。幾次驅車遠遠地瞅上兩眼，就一晃而過了。直到2014年的11月，才真真切切參觀了一次開封鐵塔。

　　開封鐵塔，其實并不是真的用鐵鑄的塔。“最早的塔修筑于公元982年，宋太宗為了供奉佛骨舍利，修了一座木塔，也是八角的，有的說是十一層，有的記載是十三層。到了宋仁宗時，有一天，木塔遭到雷擊著火，于是1049年重修，就是我們現在見到的這個樣子。”河南大學歷史文化學院副教授祁琛云說，重修后的塔，采用鐵色琉璃磚，遠看如同鐵鑄的一般，因此鐵塔之名不脛而走。

　　鐵塔高55.88米，八角十三層，因此地古時曾為開寶寺，所以又稱“開寶寺塔”。鐵塔通身用28種不同形狀的結構磚組合，在柱、枋、斗拱等咬合處，都是用特別燒制的子母磚緊緊扣合在一起，嚴絲合縫，渾然一體，如鐵鑄一般，所以歷經了37次地震、18次大風、15次水患，而巍然屹立。

　　鐵塔公園的管理人員告訴記者，當初在修建鐵塔時，工匠們考慮到開封的地理環境，故意讓鐵塔向西北傾斜一點，因為開封無山，每年西北風又比較強勁，這樣風慢慢地就將塔吹正了，從而保持塔身的穩定性。

　　鐵塔矗立在開封近千年，是這座城市僅存的兩座宋代地面建筑之一。鐵塔內有旋梯，可拾階盤旋而上，直登塔頂。當登到第5層時，可以看到開封市內街景，登到第7層時看到郊外農田，登到第12層就如同置身云中，因此“鐵塔行云”為古汴京八景之一。

　　很長一段時間，鐵塔都是開封這座城市的地標性建筑。抗戰時期日軍轟炸開封和解放戰爭期間國民黨空軍轟炸開封，鐵塔飽經破壞，但依然屹立不倒。在今年熱播的電視劇《北平無戰事》中，男主人公方孟敖在法庭上出具的開封航拍照片中，開封鐵塔赫然在目。不過有一點應該明確告訴大家：這部電視劇中說國民黨空軍放棄了轟炸開封，這一點不符合事實。根據開封史志的記載，1948年6月，人民解放軍解放開封，國民黨空軍分三個

　　機群對開封進行了轟炸，導致城區毀壞過半，無數平民傷亡。此事一經媒體報道，立刻引起了全國人民的憤慨。

　　開封鐵塔公園并不大，從這頭走到那頭也就三五分鐘。來逛的人也不多，除了鍛煉休息的老人孩子，就是一些攝影愛好者，外地游客并不算多。在公園內散步的周大爺今年70歲，是地道的“老開封”。和他攀談時，得知記者的采訪意圖，老人意味深長地說了一句：“開封鐵塔是我們的脊梁！”

　　不要說和省會鄭州那些現代化的游樂場所、休閑游園比，就是和開封新建的游園，諸如清明上河園這樣的地方比，鐵塔公園也顯得有些“落后”，不過鐵塔所散發的那種千年古韻是其他地方所無法比擬的，這種古樸和厚重，正是鐵塔的魅力所在。“有一段時間，城市講氣派，建高樓、摩天大廈什么的，說那是一個城市的臉面。但開封建不起來，一是沒錢，二是地不行，黃泛區，沙子地，建不了高樓。別說和鄭州比，和省內其他城市也比不上。那時候說俺開封啥最高，就這鐵塔了！”周大爺平靜地說，“樓再高，總有比你更高的；再氣派，也有過時那一天。但鐵塔歷史悠久，小日本沒把它炸塌，黃河水沒把它沖毀，它今天還立在那兒，再過一千年，它還會立在那兒，這就是塔的歷史，也是開封的歷史！”

　　二七塔：革命城市的光榮

　　如果說鐵塔是開封的脊梁，那二七塔就是鄭州的勛章—這是一枚沉甸甸的革命紀念章。

　　鄭州是火車拉來的城市，也是工人階級形成較早的城市，是工人運動比較興盛的城市，，紀念的就是“二七大罷工”。

　　1923年2月4日，為了反抗軍閥統治，京漢鐵路總工會決定舉行全線總罷工。2月7日，軍閥吳佩孚、蕭耀南對鄭州等地的罷工工人進行了殘酷鎮壓，殺害了林祥謙、施洋等工人運動領袖。

　　根據檔案顯示：1951年，為紀念在“二七大罷工”中犧牲的革命先烈，鄭州市長春橋舊址擴建為二七廣場，不久建起一座21米高的多面體木塔。1971年夏，木塔倒塌，鄭州市即著手修建一座永久性紀念塔。當年，鄭州市革委會抽調全市10多名頂級高手組成美術組，設計新塔造型。

　　新的紀念塔面向全省征集設計方案，收到了80多份文稿。據鄭州老畫家禹化興先生回憶，當時的鄭州市革委會主任王輝就是建筑行家，新塔是在他的親自指揮下修建的。后來王輝提出搞雙塔造型的建議，幾個月后，基本接近現在二七塔形象的設計方案出來了，并且將塔高拔到了63米。

　　1971年7月1日，新二七塔開始動工修建，為了趕在國慶節前竣工，施工隊伍晝夜奮戰。當年10月1日，二七紀念塔正式開門迎賓，萬人空巷，排隊登塔—一個城市的新地標就此屹立在中原大地上。
　　時至今日，二七塔仍是吸引外地游客駐足的地標性建筑之一。盡管已經不如以前那樣人頭攢動，但仍能看到很多游客在雄偉的二七塔下留影。

　　帶著5歲女兒在塔下留影的鄭先生是鄭州本地人，他感嘆說，自己在這座城市生活了30年，卻從沒在二七塔下拍過照，當天帶女兒逛完德化街，女兒提出留個影。“對二七塔，我只知道是紀念革命烈士的，很慚愧。不過我想，這座塔能立在這里，說明那段光榮的歷史已經深深寫進了這個城市的歷史，今天鄭州這么繁華，都是革命先烈們灑熱血換來的。我們生活在這座城市，就不該忘記那段歷史！”鄭先生如是說。