張伯駒和夫人潘素

青年張伯駒

    北京后海銀錠橋往西不遠，南沿26號的一家民宅并不引人注意，只有門樓左側磚墻上一塊新裝不久的石牌提醒路人，這里是“張伯駒潘素故居”——在后海的眾多名人故居中，這個小院鮮為人知。見面約在上午九點，此時銀錠橋下的人力車夫已經開始排隊等客，后海正準備迎來新一天的喧囂。接受采訪的故居紀念館館長樓開肇是張伯駒的外孫，他和母親——張伯駒的女兒張傳綵以及父親樓宇棟一起居住在這里。
　　
    故居坐南朝北，有東西兩個不寬的跨院，東院南北四間房，西院北房五間。1956年，張伯駒和夫人潘素住進這座不太規整的小院，直至去世。樓開肇說，建立故居紀念館就是要向世人介紹、展現一個全面的張伯駒。籌建多年后紀念館得以在2011年6月正式啟動，雖然目前仍有許多工作尚未完成，但已經是一個好的開端。張伯駒夫婦在這座最后的寓所里，創建了琴學傳習社、庚寅詞社、北京書法研究社、京劇基本研究社、中山書畫社，倡議成立了韻文學會等，并向北京故宮博物院、吉林省博物館等單位捐出了陸機《平復帖》等百余件頂級書畫文物。他所言“予所收蓄，不必終予身，為予有，但使永存吾土，世傳有序，則是予所愿也！今還珠于民，乃終吾夙愿！”在紀念館網站首頁醒目展示。
　　
    名門公子 鐘情書畫
　　
    張伯駒，1898年生，字叢碧，別號“好好先生”，河南項城人，常自稱“中州張伯駒”。6歲時過繼伯父張鎮芳（袁世凱表弟，曾任署理直隸總督、河南都督），與溥侗、袁克文、張學良并稱為“民國四公子”。
　　
    張伯駒幼年入私塾，又接受新學教育，小學畢業后跟隨父親來到北平，1917年從中央陸軍混成模范騎兵團畢業，后在曹錕、吳佩孚、張作霖部任職，做到旅長。又因不滿軍閥腐敗生活而離開軍界，協助父親打理銀行業務，但對銀行事情不感興趣。1927年，他開始收藏字畫。張傳綵說，父親在長輩眼中其實是個叛逆者、敗家子，但家人對此無奈，只好隨便張伯駒自由選擇。
　　
    談及張伯駒的收藏，人所熟知的是他向溥儒三購《平復帖》以及賣宅購買《游春圖》的往事。
　　
    《平復帖》是晉代陸機真跡，是我國存世最早的書道瑰寶。經過有序流傳，《平復帖》在清末民初年間轉至舊王孫溥心畬手中。1936年，溥心畬舊藏唐代韓幹《照夜白圖》經古董商人流失海外，張伯駒挽回不成，十分惋惜。為避免重蹈覆轍，張伯駒三次向溥心畬求購《平復帖》，終于在傅增湘的幫助下以較低的4萬元價格購得。他曾在《陸士衡平復帖》一文中說：“在昔欲阻《照夜白圖》出國而未能，此則終了夙愿，亦吾生之一大事。而沅叔（傅增湘）先生之功，則更為不可泯滅者也。”
　　
    日本宣布投降后，溥儀帶到東北的書畫文物比較集中地在市場上出現，張伯駒找到故宮博物院院長馬衡，提出收購流散文物的建議，并主張“寧收一件精品，不收若干普通之品”。范仲淹《道服贊》卷是宋人著名墨跡，張伯駒認為極富收藏價值，后經故宮理事會討論，理事胡適、陳垣等認為價錢昂貴拒絕收購。張伯駒焦急之下自己舉債購買了《道服贊》卷，事后他不無感慨地說：“蓋胡適于此道實無知耳。”
　　
    隋代展子虔的《游春圖》有重要歷史價值，張伯駒得知古董商人馬霽川收有此圖，擔心被販賣海外。他認為這樣珍貴的作品個人不宜收藏，希望故宮能買下此卷，并以故宮名義致函古玩商會，告知此卷不準出境，然后才好談價錢。故宮表示經費困難，不愿收購，同時也不愿致函古玩商會。因屢收書畫巨跡，此時的張伯駒已經手頭拮據，無奈之下他只好托人溝通，并賣掉原購李蓮英的一處占地15畝的宅院和夫人的一些金銀首飾，自購《游春圖》。此后南京政府張群愿出高價購買，張伯駒拒絕相讓。
　　
    1952年，張伯駒以購時原價將展子虔《游春圖》讓與故宮博物院。1956年，張伯駒潘素夫婦又向文化部做了一次捐贈，文化部的褒獎狀中寫道：“張伯駒、潘素先生將所藏晉陸機《平復帖》卷、唐杜牧之《張好好詩》卷、宋范仲淹《道服贊》卷、蔡襄自書詩冊、黃庭堅草書卷等珍貴法書等共八件捐獻國家，化私為公，足資楷式，特予褒揚。部長沈雁冰。1956年7月。”此舉一時間引起文化界震動，這些作品也成為故宮博物院“珍寶中的珍寶”。
　　
    溫文爾雅 散淡文人
　　
    張伯駒長于書畫鑒定，自身也研習創作，他獨具風格的書法作品被稱為“鳥羽體”。夫人潘素在他的影響下成為名重一時的青綠山水畫家。張伯駒與京劇界名角交往深厚，早年向余叔巖學戲并協助余叔巖完善戲詞音律，此后的余派傳人多經張伯駒指點。張伯駒還精于詩詞韻文，出版有《叢碧詞》、《春游瑣談》、《春游詞》、《霧中詞》、《紅毹紀夢詩注》等。
　　
    劉海粟在回憶張伯駒時曾說：“叢碧詞兄是當代文化高原的一座峻峰，從他廣袤的心胸涌出了四條河流，那便是書畫鑒藏、詩詞、戲曲和書法。四種姐妹藝術互相溝通，又各具性格。堪稱京劇老名士，藝苑真學人。”
　　
    1937年，張伯駒過40歲生日，為河南賑災義演《空城計》，張伯駒主演孔明，楊小樓、王鳳卿、程繼先、余叔巖等名角給張伯駒這位票友配戲，轟動一時。
　　
    正如當年《空城計》中諸葛孔明所唱“我本是臥龍崗散淡的人”，“散淡”二字也是對張伯駒最合適的概括，這從諸多友人的回憶中可以略見一斑。
　　
    王世襄曾向張伯駒借閱《平復帖》，堪稱當代文化史上的一段美談。王世襄一直想要研究《平復帖》，但想到東西太過珍貴，小心翼翼地提出，能否在張伯駒家看上一兩次。沒想到剛一提出請求，張伯駒即回答：“你拿回家看去吧。”《平復帖》在王世襄家放了一個多月，王世襄后來根據著錄才完成《西晉陸機〈平復帖〉流傳考略》一文。然而這段往事若不是后來經王世襄口中說出，則無人知曉。
　　
    周汝昌對張伯駒的印象是“溫文爾雅，毫無俗氣”。他曾回憶說：“我到了張先生那里，我不理張先生，張先生也不理我，我就坐在大客廳的外間，我愿意干什么就干什么，我要回學校了，也不告辭……一絲沒有俗氣、一絲沒有富貴氣。”

張伯駒演出《四郎探母》劇照。余叔巖飾楊延昭（左），張伯駒飾楊延輝（右）。