任訪秋帶研究生游學四川（翻拍）

　1981年任訪秋（中）與姚雪垠合影（翻拍）

上世紀五六十年代河大學生軍訓場景（翻拍）

　　□首席記者 姚偉 文圖

　　“不舍齋”是任訪秋晚年書房的名字。“不舍齋”內，滿目都是書，書架中密密實實，書架頂與天花板之間的空隙，全被書填滿，而靠墻的地面上，也有一摞摞的書高過沙發。進了他的書房，就能感覺到什么是“書山”。

　　任先生的一生，讀書、買書、教書、寫書，與書有著無盡的緣分。因抗戰和“文化大革命”，他的藏書曾數次損失殆盡，但一有條件便重新購置，“像風雨中的蜘蛛，無倦無悔地補綴它的絲網”。

　　他讀書用功之勤，超出一般人的想象。他的外孫女周笑薇回憶說，1980年，已經71歲的任先生每天凌晨四點即起床，書桌上的燈光，將他佝僂伏案的身影，映投到黎明前漆黑的寂靜中，“除去一天三頓飯、早晨半小時的鍛煉和午休一小時，就這樣一直工作到晚上十點。無論春夏秋冬，無論逢年過節，年年如此，天天如此。”

　　對于任訪秋來說，能讀書就是最快樂的事，只要一拿起書，他的神情就格外專注、安詳，仿佛忘掉了世界上的一切。由于常年苦讀，他的視力受損嚴重，晚年左眼失明，右眼配上最高度數的眼鏡視力也僅達0.1，讀書時只能將書“貼著”右眼移動，但神情仍專注、安詳如昔，“如一個年邁的寶石匠，在把玩自己一輩子最得意的杰作”。他的長子任光寫道：“父親對書的鐘情，常常使我想到巴爾扎克筆下老葛朗臺對于金子的癡迷，同樣是傾注了整個生命的愛。”

　　上個世紀80年代，空調還很罕見，在炎熱的酷暑，他鼻梁上的眼鏡老往下滑落，他下意識地往上推一把，仍低頭寫作，反復多次，鼻梁和耳根就磨出了血，血水和著汗水流淌……

　　長年累月地伏案苦讀，任先生不僅視力嚴重受損，腰椎也嚴重變形，走起路來腰極彎，上身前傾近90度。洛陽師專（現洛陽師院）原校長葉鵬先生回憶說，任先生走起路來，雙手背后，全身前傾，同時表現出衰邁和勇進兩種對立的氣質。“這是一個奮不顧身的形象，這是一個仁者赴難的形象。先生的坎坷人生和高尚品格，也許正凝聚在他走路的身影之中。”

　　70歲之后，趕上了學術界的春天，衰邁而勇進的任訪秋研究成果豐碩，卓然為中原學壇蔥蘢的大樹，庇蔭著后學，激勵著后學。

　　70歲的奮進

　　在生命的最后幾年，因過度用眼，任訪秋雙目失明

　　“幾十年來，經歷過一些顛沛流離以及摧殘厄困之苦，許多寶貴的時光都輕輕地虛度過去了。到今天即令惋惜，也是無濟于事了。”上世紀80年代，任訪秋回顧自己平生治學生涯，曾這樣寫道。

　　抗戰到解放戰爭，河南大學曾先后流亡豫西、寶雞、蘇州等地，時常遷徙跋涉。解放后，學校安定下來，任訪秋與李嘉言、張長弓共同擔任中文系“中國文學史”、“現代文學史”、“文藝學”課程，三位教授合力編寫《中國文學史講授綱要》，任訪秋個人寫出了《中國現代文學論稿》、《中國古典文學論集》等著作，并在國內著名刊物上發表了一系列論文，是他寫作上比較高產的時期。