有一次,杜祥琬在清華大學(xué)給大學(xué)生做報(bào)告,講“兩彈一星”的事跡和精神,他講了“兩彈一星”功勛科學(xué)家郭永懷的故事:新中國成立之初,學(xué)有成就的留美學(xué)生郭永懷便回到了新中國,他和錢學(xué)森共同創(chuàng)建了中國科學(xué)院力學(xué)所,后來從事核武器研究,他從試驗(yàn)基地回來時,飛機(jī)在降落時起火,飛機(jī)上的人全部遇難,郭永懷與警衛(wèi)員緊緊抱在一起,身體都被燒焦了,但被兩人夾在中間抱緊的公文袋內(nèi),機(jī)密資料卻完好無損。
1992年,杜祥琬和他的同事們出版了《核試驗(yàn)診斷理論》一書,他們在扉頁上深情抒發(fā)自己的心聲:“謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給那些在草原、山溝、戈壁灘上和計(jì)算機(jī)旁為我國核試驗(yàn)的成功獻(xiàn)出了青春和生命的人們!”杜祥琬,也正是這些崇高而平凡的科學(xué)家中的一個。
深入
1975年,理論所周光召所長要杜祥琬當(dāng)副所長。“我那時就想,國家送自己去蘇聯(lián)留學(xué),我從此走上了科學(xué)道路,就應(yīng)該在第一線多做具體的事,只有做到了一定深度,才會對國家有更大的貢獻(xiàn)。”于是,杜祥琬找了好幾個同事去幫他說情推辭,很誠懇地表示要在基層干,周光召見杜祥琬堅(jiān)持第一線的決心很大,就同意了。這一干就是九年。
當(dāng)時,周光召笑言“那也不能讓你輕松”,讓杜祥琬牽頭組建了中子物理研究室,并任命他為室主任,杜祥琬欣然從命,挑起了這個重?fù)?dān)。杜祥琬對此很有感嘆:“這一段時間的研究工作是很實(shí)在的,也很有意思,我后來做的中子學(xué)精確化研究和核試驗(yàn)診斷研究,相關(guān)的工作都是這九年為主,當(dāng)然在這之前也有些基礎(chǔ),但這九年是我搞研究出成果的階段。”
1987年,剛剛擔(dān)任兩年多副所長的杜祥琬,又迎來了他科學(xué)道路的第二次轉(zhuǎn)折。此前,中國工程物理研究院已準(zhǔn)備讓他擔(dān)任副院長,但1986年開始實(shí)施的國家高科技研究與發(fā)展計(jì)劃“863計(jì)劃”,將杜祥琬的研究領(lǐng)域從他已經(jīng)從事了20多年的核武器轉(zhuǎn)到強(qiáng)激光技術(shù)——1987年2月,杜祥琬被任命為激光專家組秘書長兼成員,協(xié)助首席科學(xué)家陳能寬院士領(lǐng)導(dǎo)專家組,負(fù)責(zé)制定并實(shí)施強(qiáng)激光研究發(fā)展計(jì)劃。1991年4月,杜祥琬出任首席科學(xué)家。
“我擔(dān)任首席科學(xué)家之后,要領(lǐng)著一班人干,這讓我一開始焦慮了一段時間,就在想目標(biāo)怎么定,路子怎么走,不清楚,這個東西在國際上也是不明了的事情,完全要靠著自主的、科學(xué)的論證和選擇,開新路,把事做下去,做出成果來,一開始是非常困難的。”
在強(qiáng)激光技術(shù)存在不確定技術(shù)途徑和高風(fēng)險(xiǎn)的情況下,杜祥琬主持研究和制定了符合我國國情的發(fā)展目標(biāo)、研究重點(diǎn)、技術(shù)途徑等發(fā)展戰(zhàn)略與實(shí)施方案,帶領(lǐng)同事們獨(dú)立自主地開拓出一條我國發(fā)展新型強(qiáng)激光技術(shù)的技術(shù)途徑正確、關(guān)鍵技術(shù)扎實(shí)、可跨世紀(jì)發(fā)展、適合中國國情的道路,在較短時間內(nèi)把我國強(qiáng)激光技術(shù)研究推進(jìn)到國際先進(jìn)水平。
“國家‘863計(jì)劃’實(shí)施至今這些年,是我最繁忙、壓力最大和絞盡腦汁的一段時間,也是學(xué)得多、進(jìn)展大、體會深的一個階段,是從事大科學(xué)系統(tǒng)工程研究的寶貴實(shí)踐。”回憶從“核”到“光”的科學(xué)道路的又一次轉(zhuǎn)折,杜祥琬深有感慨地說起剛剛過去的這20多年。
支柱
在四川綿陽科學(xué)城,隨處可見令人肅然起敬的十個大字:鑄國家基石,做民族脊梁。這是中國工程物理研究院的院訓(xùn)。對于曾在研究院擔(dān)任副院長的杜祥琬來說,那是他堅(jiān)守一生的信念。“人活在世界上當(dāng)然要有物質(zhì)基礎(chǔ),但一定要有精神支柱,這是我一輩子的體驗(yàn)”。杜祥琬說,從他童年時代祖國從日本侵略軍的鐵蹄下解放出來,到他少年時代迎來新中國的曙光,從他青年時代的蘇聯(lián)同學(xué)認(rèn)為高科技在中國無用武之地,到他數(shù)十年孜孜以求,他始終追求的科學(xué)信念,就是做這樣的一個科學(xué)家——鑄國家基石,做民族脊梁。
“我一生下來,國家和民族就處在深重的苦難中,我最早學(xué)會的歌是母親教我們唱的抗日歌曲《偉大的呂梁》和岳飛的《滿江紅》,我后來做國防科研,搞核武器研制等工作,身逢其時,就想每一個人都要為國家強(qiáng)大、為民族獨(dú)立而努力,我的這個觀念非常強(qiáng)烈和清晰。”
杜祥琬時常給青年朋友、給大學(xué)生講這個觀點(diǎn),他深情地舉出前輩科學(xué)家的例子,講得十分真實(shí)、質(zhì)樸而感人。彭桓武老院士當(dāng)年從英國回來時,有人問他為什么回國,他說:“中國人回國不需要問為什么,不回來才要問為什么。”郭永懷為了建設(shè)新中國從美國回來,幾百頁研究手稿過不了美國的海關(guān),就親手燒掉,他妻子痛惜地說,那都是你的心血呀!他指著自己的頭說,都在這里頭呢,我回去還可以寫。杜祥琬充滿敬佩地說,這些前輩科學(xué)家都是要回來為國家干事,做國家和民族的脊梁啊。
為了在第一線搞科研,杜祥琬擔(dān)任工程物理研究院理論所副所長推遲了九年;為了不負(fù)國家重望、把強(qiáng)激光技術(shù)迅速搞上去,杜祥琬再次放棄了擔(dān)任工程物理研究院副院長的機(jī)會,在基層工作的時間又得以延長了七年。但說起往事的時候,杜祥琬只有平靜而樸實(shí)的一句話:“激光專家組的工作需要花許多時間和精力”。每一次選擇,杜祥琬都是以國家和事業(yè)為重。
1980年,在中國物理學(xué)會年會上見到當(dāng)年曾主持選派學(xué)生去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)原子能的錢三強(qiáng)先生時,杜祥琬十分感激地對錢老說:“您是改變我生活道路的人。”錢老問:“你后悔嗎?”他朗朗而答:“一點(diǎn)都不后悔,追隨您的事業(yè),我感到很榮幸!”這是杜祥琬的心里話。
選擇
1998年,在被選為留蘇預(yù)備生、在北京大學(xué)和莫斯科工程物理學(xué)院學(xué)習(xí)、在我國核物理研究和強(qiáng)激光研究領(lǐng)域做出突出貢獻(xiàn)的杜祥琬,已在學(xué)習(xí)和研究的科學(xué)道路走過四十多年的人生歲月,到齡了,也到屆了,他準(zhǔn)備從中國工程物理研究院副院長的任上退下來了。但組織上找他談話,因?yàn)楣ぷ餍枰M羧我粌赡辍6畔殓缓檬苊^續(xù)工作,直到2001年卸任。
沒想到,2002年中國工程院領(lǐng)導(dǎo)班子改選,杜祥琬完全不知道自己被院士們提名為副院長候選人。直到臨投票前幾天,徐匡迪院長找到杜祥琬談話時他才得知。結(jié)果他被院士們選舉為副院長,又開始了一項(xiàng)全新的工作——院士隊(duì)伍建設(shè)和從事我國能源發(fā)展戰(zhàn)略咨詢研究。
半個世紀(jì)的科學(xué)之路,杜祥琬服從國家需要數(shù)易專業(yè),以至于人們說,國家需要是他“永遠(yuǎn)的專業(yè)”。問起杜祥琬在半個世紀(jì)科學(xué)道路上追求和前進(jìn)的最強(qiáng)勁動力是什么,他不假思索地答道:“國家和民族的需要,個人對科學(xué)探索的興趣!&rd