小臥室昏黃的臺燈下，王德明10歲的兒子王天琦剛剛寫完作業(yè)，抱著一本《林肯傳》看得入迷。妻子冀新萍坐在客廳的沙發(fā)上，"對付"著她手中那件即將完工的圍巾。臥室內(nèi)，王德明正跟電腦較勁兒，雖然剛在兒子的"指導(dǎo)"下學(xué)會了點兒基本要領(lǐng)，卻"癮頭"頗大，這會兒又手忙腳亂地敲上字了。

    "丁零零……"聽到電話鈴急促地響起，冀新萍忙起身走到臥室，見德明已經(jīng)拿起了電話。"什么？怎么回事兒？我沒聽清，你再說一遍！"冀新萍從沒見過丈夫這么大聲地說話。"我知道了，我知道了，讓我想想……"王德明的聲音越來越低沉。冀新萍看到王德明的臉色突然蒼白得嚇人。"怎么了？到底出什么事兒了？"冀新萍焦急地問。"媽媽的哮喘病犯了，很厲害，怕是不行了。爸說，媽想讓我們帶著天琦回去看看她……"王德明低下頭，捂住了臉，淚水順著指縫流出來。

    結(jié)婚11年，冀新萍從未見到過丈夫掉過淚。她知道，在王德明心里，母親就是一片天，一直讓他牽掛、讓他內(nèi)疚。王德明在家是老大，從小就跟著母親一道照顧弟妹，在達縣的大山深處，貧寒的家境讓他深知老母親的操勞和艱辛。他總說，一定要早點兒把老人接到洛陽享幾年福。自打他十幾歲離開家，參軍入伍，轉(zhuǎn)業(yè)工作，一路不停歇。奶奶想孫子，王德明也想老娘啊！

    "你別急，咱明天就請假回老家。"冀新萍輕輕握住丈夫的手。"行，這次無論如何也得回去。"王德明悶聲說，像是下定了決心。

    次日一早，王德明像往常一樣推著自行車出門，冀新萍追到門口叮囑："別忘了請假，還有，開張?zhí)接H票！"王德明點了點頭。

    王德明要整整當(dāng)一天班，晚上才能回家。這一天，妻子的心都懸著。公公又打來電話了，問王德明什么時候動身。兒子天琦看著母親焦急的樣子說："媽，你下午去看看我爸吧。"兒子的提醒，讓冀新萍心頭一暖，她真放心不下王德明。

    冀新萍悄悄地來到列檢所。這里，她已經(jīng)記不清來過多少次了。她來這里為丈夫送過雨衣送過飯，送過工具送過書籍。可今天，她的心里總是忐忑不安。在第10股道，冀新萍發(fā)現(xiàn)了丈夫的身影，在車底鉆進鉆出，依然是神情專注，一絲不茍，一點看不出有心事。她沒有靠近，就這么遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著……一列車檢查完了，王德明回了待檢室。

    看到丈夫平安無事，冀新萍悄悄地踏上了回家的路……

    20時，忙活了一天的檢車員們來到更衣室。"你們趕快回吧，把工具都放下，我一塊兒去交。"王德明說。

    替工友往工具室送工具，是王德明多年的習(xí)慣。他總認(rèn)為，工友們家中事多，回家能早一分鐘是一分鐘，而自己妻子沒工作，家中沒有太多的事。

    工具并不多，工具房并不遠(yuǎn)。也許是工作的緊張勁兒突然放松了，王德明頓時感到手軟腳也軟，他一下子癱倒在地。這天晚上，回家的路特長，凜冽的寒風(fēng)打在臉上，很痛。

    "你請假了嗎？咱明天就回。"王德明回到家，妻子已經(jīng)在收拾行李了。"哦，挺忙的，忘請假了。"王德明低著頭。"這么大的事兒咋能忘了呢？""現(xiàn)在人少活多，你叫我咋開口！"王德明突然提高嗓門，沖著妻子發(fā)起了脾氣。

    沉默了一會，王德明幾乎是挪著步來到了電話機旁，剛拿起電話，眼淚就淌了下來。他哽咽著說："爸，讓新萍帶孩子回來看娘吧……"

    這是一個普通家庭的普通一天，在平淡中起伏的生活，艱難而必須的選擇。當(dāng)我們聽到這個故事，在腦海里"回放"德明"失態(tài)"的一幕時，我們忽然感覺，這個男人，離我們很近。

    "那半個月，德明天天都要打電話，問候老娘的病。等我們回到洛陽時，他整個地瘦了一圈。睡覺時，我發(fā)現(xiàn)他肩上有一道長長的傷痕。我再三追問，他才告訴我，檢車時被綁在車輛上的鐵絲劃了，縫了4針。德明當(dāng)班一直都很小心，是老娘的病讓他分了心。"事情已經(jīng)過去1年多了，冀新萍說到這兒依然是滿眼含淚。

    冀新萍沒有工作。王德明好不容易分了套福利房，房價總共不到3萬元，他光貸款就貸了2萬元，好幾年才還清。"盡管生活不富裕，但我們過得很開心。德明休班時，還常常陪我逛街呢。"冀新萍臉上終于有了笑意。她知道，做個男人不容易，一肩挑著工作，一肩挑著妻兒老小，德明也挺為難的。

    兒子天琦說："我爸愛下象棋，不過多數(shù)是看別人下。現(xiàn)在我爸買了一臺電腦，說是以后工作要用電腦了。他的水平太差，好多東西還是我教的。不過，我老爸還是最棒的！"在兒子的眼中，爸爸永遠(yuǎn)是英雄。

    家家都有一本難念的經(jīng)。工友們說，王德明從不把家中的事拿到上班時說，從沒聽說、也看不出來他有什么不順心的事情。到鐵路工作以來，工友們沒有見他請過假，他也從來沒有遲到過。2005年"七一"，王德明被鄭州局黨委命名為"十佳優(yōu)秀共產(chǎn)黨員"，組織上安排他去療養(yǎng)，他搖了搖頭，說："眼下暑運任務(wù)重，我走不開。"

    有人說，一個不講親情、不重感情的人，決不會對工作有責(zé)任心。王德明對工作、對生活、對親人的態(tài)度，既分明又統(tǒng)一，分明的是職責(zé)，統(tǒng)一的是責(zé)任。在沖突和取舍中，誰都會有痛苦，王德明也不例外，但這是一個男人必須直面的，也是一個鐵路職工必須承擔(dān)的。

    王德明帶動了一個群體。一個人的成功是渺小的，眾人劃槳才能開大船。"王德明效應(yīng)"告訴我們，一花獨放不是春，萬紫千紅春滿園

    這是一個罕見的酷暑天。王德明與他的對檢伙伴正頂著烈日檢車。

    "天氣這么熱，王師傅，我們快點看吧。"

    "那不行，還是要按標(biāo)準(zhǔn)作業(yè)。"

    "現(xiàn)在又沒領(lǐng)導(dǎo)，那么認(rèn)真干什么！"

    "不認(rèn)真，萬一隱患沒有發(fā)現(xiàn)，造成事故怎么辦？"

    這是洛陽東列檢所定額員周罡在檢車現(xiàn)場親耳聽到的王德明與對檢工友的一段對話。

    采訪座談中，大家你一言我一語地說著王德明，都說他在工作中不僅自己認(rèn)真，而且"逼"著大家跟他一塊較真兒。

    "那天深夜，我和王德明已接發(fā)列車8列，檢查貨車60多輛，身體已是疲憊不堪。此時，27035次又有11輛裝載汽車的平板車待檢查。平板車作業(yè)空間很小，需要最大限度地彎腰檢查。我說重點部位敲敲就行了，可王德明硬是身體貼著道砟，爬著鉆進車下精敲細(xì)看，居然在一輛平板車的枕梁上發(fā)現(xiàn)了350毫米的裂紋。"一位年輕職工說。

    洛陽車輛段黨委書記張作武談及王德明的影響力，生出許多感慨。他說："有時我真的很難相信，一個人的力量會這么大。過去四五十年，我們段都沒有職工發(fā)現(xiàn)過滾動軸承故障，王德明開了個頭，結(jié)果，像趕趟兒似的，大家一個個都發(fā)現(xiàn)了這種憑肉眼很難判斷的典型故障。"

    據(jù)段長宋習(xí)介紹，2004年，全段發(fā)現(xiàn)滾動軸承故障27起，2005年，發(fā)現(xiàn)50起。宋習(xí)認(rèn)為，王德明在實踐中總結(jié)出的防止車輛故障技法，促進了全段職工技術(shù)業(yè)務(wù)水平的提高，有效保證了提速列車的安全。

    最近，洛陽車輛段制作下發(fā)了一張VCD，內(nèi)容是王德明在近4年間防止車輛典型故障的經(jīng)驗。這張VCD被全段7個列檢所檢車員們爭相傳看。在段里，王德明早就成了職工信服的"崗位明星"。

    關(guān)江波還清楚地記得他第一次發(fā)現(xiàn)滾動軸承故障時的情景。

    那是2004年寒冬的一天，關(guān)江波檢查25101次貨物列車第23節(jié)車輛時，發(fā)現(xiàn)車輛左輪踏面有擦傷，軸承溫度偏高，并有甩油現(xiàn)象。他一時拿不準(zhǔn)是否要扣車，