李商隱在晚唐中出類拔萃，他是河南沁陽人，而且身世顯赫。李商隱自述“我系本王孫”，還真有其事。唐高祖李淵是晉涼武昭王的第七代孫，而這個李商隱是李家的苗裔，血緣關系當然深厚。
 
    然到李商隱父親李嗣這代，家境就衰落了。不過10歲，李父去世，家境頓顯窘迫。李商隱替人抄寫文書和出賣勞力為生，日子艱辛萬難。
 
    李商隱顛沛流離的人生中遇上一個大貴人柳仲郢，柳時任梓州剌史，他將一份聘書寄到李商隱手上，問李是否擔任掌書記？李商隱思想上斗爭得很激烈，終于決定放棄太學博士職位，到梓州去當幕僚，也相當于今天的市委書記秘書。
 
    穿過利州廣元到梓州三臺時，時節已至初秋十月了。柳仲郢用桌酒席權當接待，算慰藉旅途勞頓之苦。并告訴他，已呈報朝廷為他改任節度判官，薪水也見漲。李商隱木然地點下頭以示謝意，在他心中藏著傷痛，結發妻子王氏剛于月前病故。
 
    李商隱對王氏的愛可用如河之深形容：在長安在滎陽，王氏總是跟自己東奔西走，毫無怨言。
 
    王氏之死，讓李商隱的心痛徹肺腑。他含淚寫了《西亭》：
 
    此夜西亭月正圓，疏簾相伴宿風煙；
 
    梧桐莫更翻清露，孤鶴從來不得眠。
 
    李商隱這只孤鶴，在茫茫黑夜獨自泣血倦飛……
 
    甚至我固執地認為，標示《無題》篇名的系列優秀詩組也是紀念王氏的。詩中如“東風無力百花殘”之句完全浸沉于哀傷之中。
 
    李商隱在梓州生活了5年，這是他在長安以外做幕僚最長的一次，其間，柳仲郢對李商隱很照顧。柳仲郢家世高貴，當朝牛黨李黨競相以爭取柳加入各自利益集團為榮，因而柳仲郢是一個說得起話的官員。李商隱則不然，家道衰落，朝不保夕，性情耿介，中年喪妻，這日子過得驚惶而凄然。
 
    柳仲郢像棵大樹，在矮枝下騰下地頭搭窩，讓李商隱蜷縮進去。
 
    大中五年的一個秋夜，梓州城內暴雨如澆，將古老城墻搖得似乎晃動起來，獰厲的閃電撕裂黑夜。李商隱棲息的小院落不堪虐待，瓦片籟籟抖動，屋檐水流卷起小天井之洪波，向低凹處泛濫。
 
     李商隱對沉雷與狂電充斥不聞，他走到小方桌前，坐下，幻想著亡妻王氏。
 
     多美的一個女人，多好的一個老婆！
 
     他想像著叫醒王氏，來吧，夫人，到窗前來，剪一張秀美的窗花貼于西窗上；讓世界讓長夜，記住這個溫情脈脈的梓州以及這一夜。
 
    君問歸期末有期，
 
    巴山夜雨漲秋池；
 
    何當共剪西窗燭，
 
    卻話巴山夜雨時。
 
    此處的巴山，是梓州的代名詞：而那叮當作響的環佩之聲，一點點，一滴滴……從晚唐一直流淌到現代。它滋潤著文化的源頭，也匯攏于我的心頭。作者：岳定海