金聲玉振泡桐清音鳴四海

    引子

    琴聲連綿響起，清亮委婉，有如山泉從幽谷中蜿蜒而來，緩緩流淌。

    偶爾聽到古琴，或是古箏，很多人都會感到驚訝：好美！好純粹的美！讓人心剎那間空明澄澈！近年來，民樂受到越來越多人的喜愛。但你或許想不到，發出這樣美妙聲音的樂器，極可能是蘭考制造。即便成品樂器不是出自蘭考，形成聲音共振的音板，用的也是蘭考泡桐。

    不只古琴、古箏，琵琶、柳琴、大小阮、揚琴、馬頭琴也大多選用蘭考泡桐做音板。在民樂界，蘭考泡桐被譽為“會呼吸的木材”，視之為最佳音板材料。蘭考也因此成為“國家民族樂器音板生產基地”，去年該縣樂器產業總產值達到15億元。

    蘭考大量種植泡桐，是由焦裕祿奮力倡導。他提倡種泡桐，本來是為了防風固沙，解決蘭考生存問題。這種樹后來被制成琴瑟琵琶，雅樂清音傳天下，不能不說是意外之喜。

    焦裕祿任縣委書記時，蘭考正處于歷史最低谷。當時河南連遭三年嚴重自然災害，蘭考是重災區，全縣糧食產量下降到歷史最低水平，平均畝產僅43斤，大批農民不得不外出逃荒要飯。

    蘭考問題由來已久，積重難返，很多人幾乎看不到解決的希望。作為一個外來的干部，焦裕祿不是神仙，他不可能憑空想出帶領蘭考走出困境的路徑。他能做的，是走進蘭考，走進最普通的大眾，傾聽這片土地，尋找可能的解決方案。

    “貼膏藥”、“扎針”防風固沙

    焦裕祿干部學院門外，一棵泡桐高大疏朗，樸實無華，卻又灑脫大氣。

    這棵樹被稱為“焦桐”，是1963年焦裕祿親手栽種。在焦裕祿紀念館，我們看到了他種樹時的留影，那時這棵樹只有鐵锨把粗細。兩相比較，50年滄桑讓人感慨。

    泡桐在蘭考原已有之，到蘭考不久，焦裕祿就意識到這樹很重要。

    一到蘭考，焦裕祿就放下行李下鄉了，縣里一般干部知道來了位新書記時，他已經在鄉村轉了三天。

    “吃別人嚼過的饃沒味”，焦裕祿不喜歡坐在辦公室聽匯報，一年多時間，他走遍了每一個鄉村。親身感受蘭考“三害”，也了解到蘭考還有“三寶”。從富有智慧、與自然災害抗爭了數百年的農民中，提煉出“貼膏藥”、“扎針”、淤灌等治理方案。

    蘭考“三害”，即風沙、內澇和鹽堿。黃河一次次決口，在蘭考留下了十一條故道，全縣80%的地面都是黃河故道，地貌因此坑坑洼洼、混亂不堪。很多田地無法排水，形成了內澇。

    洼地存水干了以后，從地下浸出的鹽、堿、硝等，寸草難生，白茫茫一片，一眼望不到盡頭。

    大風起時，黃沙遮天蔽日，睜不開眼，三五步便看不見人影，張嘴馬上滿嘴黃沙。風口處，莊稼苗連同耕土一起被大風卷走�？耧L過后，“沙龍”一道道起伏綿延。從清咸豐朝到新中國成立初期的近百年間，僅蘭封縣被黃沙吞沒的村莊就有63個。

    為了解“三害”，風沙飛揚時，焦裕祿帶頭去查風口，探流沙；大雨傾盆的時候，他趟著齊腰深的洪水察看洪水流勢。他所開創的水利工程，經后來引黃淤灌，最終讓二十多萬畝鹽堿地變為良田。

    在農民的草庵、牛棚，焦裕祿總結出治理風沙的辦法：“貼膏藥”、“扎針”。

    所謂“貼膏藥”，就是把淤泥翻上來壓住沙丘。焦裕祿看到農民這種做法效果很好，就在全縣推廣。

    所謂“扎針”，就是大規模栽種泡桐。焦裕祿了解到，蘭考有“三寶”：泡桐、花生和大棗。他對泡桐特別重視，這種樹能在沙窩生長，長得又快，五六年就能長成大樹，即能擋風又能壓沙。并且泡桐年年生根發新苗，可以陸續移栽，不用多投資。成林之后，旱天能散發水分，澇天又能吸收水分，可以林糧間作，以林保糧。

    這么好的樹，為什么沒有大量種植呢？有人告訴他，種樹光被毀壞，不好管理，老百姓積極性不高。

    找到癥結后，焦裕祿對癥下藥，建立了一套有效的制度：確定林權，訂立護林公約，設立獎罰制度，定期檢查，各公社、各大隊設護林主任、護林員。并大建育苗場。焦裕祿描述希望，提振士氣，凝聚人心，全蘭考總動員，人人種樹，泡桐遂蔚然成林。

    蘭考沙丘和泡桐后來都很有戲劇性。“貼膏藥”只是暫時固定了沙丘，改革開放初期，農村包田到戶，有沙丘的地都不想要，最后都分給了老實人家。誰知20年后，這些沙丘成了資源：中國城市建設急需大沙，蘭考的沙丘都是好沙，還容易開挖，當初老實人家的沙丘，都賣了個好價錢。如今的蘭考，幾乎一座沙丘都找不到了。

    而大量的泡桐，則意外地成為制作民族樂器的良材。

    蘭考泡桐：“會呼吸的木材”

    蘭考堌陽鎮一家音板企業的庫房內，一些廢棄小木塊堆放在一起，記者不小心踢著一塊，那木塊飛起來撞擊別的木塊，發出清脆悅耳的聲響。泡桐生長快，材質一般，最初蘭考人只是用泡桐做風箱、電線桿、家具等。沒想到風箱銷到外地，給上海的樂器制作師發現了：這是做音板的最佳材料�。√m考泡桐的“音樂天分”，由此為世人所知。

    中國民族樂器自古就以泡桐為音板材料，“梧桐乃樹中之良材，奪造化之精氣，堪為雅樂。”古代“四大名琴”之一的“焦尾琴”即用桐木制成：有人燒桐木做飯，蔡邕在旁邊聽到火中木頭炸裂的聲音，知道是制琴良木，趕忙從火中抽出，制作成琴，“果有美音，而其尾猶焦，故時人名曰焦尾琴焉。”

    蘭考一帶是沙土地，晝夜溫差又大，獨特的自然條件，使這里的泡桐材質疏松卻寧折不彎，用樂器行家的話說，這里的泡桐紋理清晰，透音透氣，共振性能良好，堪稱“會呼吸的木材”，是做民族樂器最好的材料。

    蘭考做樂器以前是小打小鬧，三兩個人的家庭作坊，只做音板之類的原材料，開著“蹦蹦車”（農用三輪）送貨。如今規模越來越大，并形成完整的產業鏈，從各種配件到成品都做，僅堌陽鎮就有100多家成規模的廠家，安置就業4000多人。去年全縣樂器行業產值達到15個億，“下一步的目標是翻一番。”蘭考樂器協會會長湯二法告訴記者。

   在一家古箏生產企業，工人們正忙著打磨、油漆、上弦、雕刻。湯二法說，這家企業年產4萬臺古箏，銷往全國各地，“留不住貨，做出來就拉走了！”

    湯二法說，該企業有180多名工人，女工月工資2000多，男工4000多。他們都是附近農民，“在家門口就業，下班就能回家照顧父母孩子。過去有不少貧困戶，現在都不貧困了。”

    采訪結束時，我們來到“焦桐”與蘭考告別，高大、樸實、植根大地的泡桐，仿佛焦裕祿的身影，令人久久凝視，心生敬意。